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XIX 


Pendant  que  la  discorde  s'établissait 
ainsi  dans  le  château  de  Nonancourt ,  les 
hôtes  de  la  maisonnette  d'Octavie  n'étaient 
pas  beaucoup  plus  tranquilles.  Blessée  jus- 
qu'au fond  de    l'âme ,  madame  Derval 

T.    II. 


avait  d'abord  essayé  de  vaincre  sa  pas- 
sion pour  Alfred  ;  mais  elle  avait  bientôt 
senti  que  cette  tendresse  était  trop  pro- 
fonde et  que  la  mort  seule  aurait  le  pou- 
voir de  l'éteindre.  Alors,  elle  s'était  deman- 
dée en  pleurant  si  cette  mort  ne  serait  pas 
un  bienfait;  et,  pendant  quelques  jours,  une 
pensée  bien  arrêtée  de  suicide  s'était  fixée 
dans  son  esprit  malade.  Les  consolations 
du  fidèle  et  infatigable  Rolland,  les  sou- 
venirs d'une  éducation  assez  pieuse,  qu'elle 
avait  reçue  dans  sa  jeunesse,  vinrent  à  son 
secours  et  elle  abandonna  cette  fatale  ré- 
solution. Alfred  qui,  d'abord,  et  en  vrai 
mari,  avait  pris  en  fort  mauvaise  part  la 
mélancolie  de  sa  femme ,  qu'il  attribuait  à 
du  caprice,  fut  cruellement  surpris  un 
jour,  lorsque  Rolland,  indigné  lui  dit 
d'une  voix  dure  : 
—  Taisez-vous  !  mourez  de  honte!  et, 


quand  la  plus  méritante  des  femmes 
pleure ,  demandez-vous  quel  bourreau  la 
fait  souffrir.  Ce  bourreau-là,  monsieur, 
ce  démon  acharné  après  un  ange  ,  c'est 
vous! 

Et,  sans  miséricorde  aucune ,  Rolland 
avait  raconté  à  Alfred  les  évènemens  du 
bosquet,  il  lui  avait  expliqué  comment 
madame  Derval  avait  vu  la  petite  Fran- 
çoise dans  les  bras  du  ravisseur ,  du  scélé- 
rat ,  de  l'ogre ,  etc.  Dans  son  désir  de  ven- 
ger la  femme  qu'il  aimait  tant,  il  s'était 
étendu  avec  un  soin  cruellement  minu- 
tieux sur  la  douleur  de  la  triste  Octa- 
vie;  il  avait  compté  ses  sanglots,  ses  lar- 
mes et,  pour  dernier  coup  de  pinceau, 
il  avait  appris  à  Alfred  que  sa  femme  avait 
voulu  se  donner  la  mort. 

Derval ,  sans  répondre  un  mot  à  l'in- 
flexible narrateur,  courut  dans  la  chambre 


de  sa  l'enime,  il  se  jeta  à  ses  genoux ,  et 
avec  une  chaleur,  une  fougue  qui  entraî- 
nèrent la  tendre  Octavie,  il  avait  demandé 
et  obtenu  son  pardon. 

Roland  alors  se  frotta  les  mains.  Il  lui 
importait  assez  peu  qu'Alfred  fût  heu- 
reux ou  malheureux  ;  mais  il  était  ravi , 
parce  que  madame  Derval,  ayant  par- 
donné, allait  de  nouveau  vivre  et  prospé- 
rer à  l'ombre  de  cet  amour  d'Alfred,  sans 
lequel  la  vie  n'était  pas  possible  pour  elle. 
Roland  n'aimait  Alfred  que  pour  le  bon- 
heur que  celui-ci  donnait  à  Octavie.  Il  eût 
couru  au  bout  du  monde  chercher  son 
ami  pour  le  rendre  à  celle  qui  en  avait 
besoin  pour  vivre.  Tel  était  l'homme  que 
le  Limousin,  d'accord  avec  Paris,  don- 
nait pour  amant  à  madame  Derval. 

Pendant  ce  temps-là,  Françoise,  fidèle  , 


à  sa  parole,  était  devenue  aimable  avec 
Mathieu  Souillac ,  toujours  caché  dans  la 
chaumière,  et  elle  évitait  Alfred  comme 
on  évite  le  loup.  Mais  elle  recevait  avec 
bien  de  la  joie  les  visites  d'Octavie,  qui, 
quelquefois ,  appuyée  sur  le  bras  de  Ro- 
land, allait  causer  avec  la  mère  Cressac. 

L'aimable  et  noble  visage  de  madame 
Derval,  sa  voix  mélodieuse,  son  regard 
dans  lequel  une  âme  généreuse  et  élevée 
se  reflétait,  ne  tardèrent  pas  à  captiver  la 
tante  et  la  nièce. 

Un  jour,  entraînées  par  l'ascendant  de 
cette  femme  qui  leur  semblait  être  un  bon 
ange  pour  elles,  la  mère  Cressac  et  Fran- 
çoise se  laissèrent  aller  à  la  confidence  du 
triste  sort  de  Mathieu  Souillac,  et  Ro- 
land, qui  avait  retrouvé  dans  le  général 
commandant  la  division,  à  Tulle,  un  com- 
patriote, avait  fait  tout  de  suite  des  démar- 


ches  près  de  lui  dans  l'intérêt  du  conscrit 
réfracta  ire,  en  se  gardant  bien,  cependant, 
d'indiquer  le  lieu  de  sa  retraite.  Le  géné- 
rai avait  promis  de  tirer  Mathieu  du  mau- 
vais pas  où  il  s'était  mis,  et  la  joie  avait 
reparu  dans  la  chaumière.  Telle  avait  été 
la  position  de  tous  les  personnages  de 
cette  histoire  jusqu'au  jour  où  Caroline 
Bernard  abandonnait  le  château  de  No- 
nancourt,  malgré  les  approches  d'une 
bourrasque  qui  promettait  de  désoler  le 
pays  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde. 

Ce  jour  même,  madame  Derval  avait 
été  forcée  de  se  rendre  à  Tulle  pour  y  dé- 
cider avec  plusieurs  dames  de  la  contrée 
qui ,  comme  elle ,  quoique  avec  moins  de 
sincérité,  s'occupaient  des  indigens,  de 
l'emploi  de  quelques  fonds  produits  de 
la  charité  publique. 

On  s'était  réuni  chez  la  plus  riche,  et 


par  conséquent  la  plus  influente  de  toutes. 
Dans  les  premiers  momens  qui  suivirent 
son  entrée ,  Octavie  ne  s'occupa  que  des 
pauvres ,  dont  elle  était  la  mère ,  malheu- 
reusement peu  fortunée.  Puis,  ces  soins 
pieux  une  fois  remplis,  elle  vit  que  l'as- 
sistance affectait  de  la  tenir  à  distance , 
et  de  l'isoler  avec  un  superbe  mépris.  Oc- 
tavie, femme  du  monde,  et  douée  d'un 
admirable  sang-froid  quand  son  amour 
pour  Dervaî  n'était  pas  en  jeu,  n'eut  qu'un 
très  médiocre  chagrin  de  ce  dédain  qu'on 
lui  montrait.  La  vérité  historique  nous 
force  même  de  rapporter  que  l'objet  de 
cette  réprobation  générale  se  sentit  une 
violente  envie  de  rire. 

Ensuite ,  et  par  un  sentiment  naturel , 
elle  se  demanda  pourquoi  on  la  traitait 
ainsi  ? 

Après  un  moment  de  réflexion,  Octa- 


vie  crut  trouver  enfin  la  raison  qui  ren- 
dait ces  dames  si  impertinentes  à  son 
égard.  Elle  se  rappela  que  tous  ces  ma- 
noirs, épars  dans  la  campagne,  sous  le 
ciel  pauvre  et  triste  du  Limousin ,  étaient 
habités  par  des  familles  nobles ,  ou  qui ,  à 
la  longue,  avaient  fini  par  se  croire  no- 
bles, à  cause  du  nom  en  ac,  et  à  plusieurs 
syllabes,  que  leurs  aïeux  leur  avaient 
transmis.  Le  moyen ,  je  vous  prie,  de  ne 
pas  se  croire  noble  quand  on  s'appelle 
Riberac,  Souillac,  Montagnac,  Cressensac, 
Blagnac ,  Meimac ,  Sussac  et  Champa- 
gnac!...  Malgré  soi  on  se  croit  descendu 
en  ligne  très  directe  des  seigneurs  limou- 
sins qui,  jadis,  prenaient  parti  tantôt  pour 
la  Guyenne  anglaise ,  tantôt  pour  le  roi  de 
France  ;  on  aime  à  se  persuader,  qu'avec 
un  nom  aussi  harmonieusement  histori- 
que, on  a  eu  un  très-arrière  grand-père ,  le 
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pot  en  tête  et  la  dague  au  côié  dans  l'ar- 
mée du  prince  de  Galles,  ou  dans  celle  du 
roi  Jean. 

Oclavie ,  bonne  et  indulgente ,  pardon- 
nait toutes  les  faiblesses  humaines,  et  elle 
ne  voulut  aucun  mal  aux  dames  limou- 
sines qui  méprisaient  son  nom  bourgeois. 

Pendant  près  d'une  heure  elle  supporta 
une  foule  de  dédains  provinciaux  avec  un 
admirable  sang-froid,  et  elle  était  belle  à 
voir,  l'indulgente  et  noble  femme ,  s'effor- 
çant,  au  milieu  de  ces  cruelles  dames  dé- 
partementales, de  ne  pas  voir  les  inso- 
lences dont  elle  était  l'objet. 

Mais,  comme  dit  Odry,  Arnal,  Alcide 
Tousez ,  ou  quelque  autre  grand  philoso- 
phe de  l'époque ,  une  femme  est  toujours 
une  femme.  En  d'autres  termes,  on  trouve, 
même  au  fond  du  Limousin,  de  la  généro- 
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site,  de  la  grandeur  d'âme  sous  le  corset 
et  sous  le  cotillon. 

L'une  des  dames  assemblées  pour  le 
bien  des  pauvres  s'irrita  de  la  persévé- 
rance avec  laquelle  la  pauvre  Oclavie  était 
insultée  ,  et  s'approchant  d'elle,  au  risque 
de  fâcher  l'assistance,  elle  l'accabla  de 
prévenances,  s'efforçant  de  détourner  les 
traits  lancés  contre  elle ,  et  mettant  entre 
sa  protégée  et  les  assaillantes  l'égide  de 
son  nom  et  de  sa  renommée  qui  était  sans 
tache. 

Mais  il  est  prouvé,  depuis  la  naissance  du 
monde,  qu'il  serait  plus  facile  d'arrêter  la 
colère  de  mille  démons  que  celle  de  vingt 
femmes.  Les  dames  limousines,  au  lieu 
d'être  désarmées  par  les  efforts  de  leur  ai- 
mable compatriote,  devinrent  plus  achar- 
nées encore  en  la  voyant  passer  dans  le 
camp  ennemi.    Bientôt    Octavie  ,    que 
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Ton  méûageait  d'abord,  dans  la  timi- 
dité d'une  première  attaque,  n'eut  plus 
à  se  méprendre  sur  la  cause  de  cette  ré- 
probation générale...  Les  mots  de  mari 
trompé  ,àQ  Rolland,  àe  scène  scandaleuse 
dans  un  bosquet,  frappèrent  son  oreille,  et 
elle  comprit ,  en  même  temps ,  que  de- 
vant certaines  personnes  il  y  avait  des 
causes  impossibles  à  défendre.  Elle  cour- 
ba la  tête  devant  cette  nouvelle  infortune, 
et  prétextant  une  violente  migraine,  cette 
bonne  ressource  de  tous  les  temps,  elle 
quitta  l'assemblée,  affectant  un  calme  qui 
était  bien  loin  de  son  cœur. 

Mais  cette  force  d'âme  qui  l'avait  aidée 
à  faire  une  honorable  retraite ,  la  quitta 
bientôt.  Depuis  quelque  temps  elle  était 
en  butte  à  trop  de  déceptions  et  de  dou- 
leurs. Son  organisation  tendre  et  impres- 
sionnable avait  été  frappée  par  des  chocs 
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trop  rapprochés.  Compromise  à  Paris  par 
ies  assiduités,  si  pures  cependant,  de  l'ami 
intime  de  son  mari ,  trompée  dans  le  Li- 
mousin par  ce  même  mari,  insultée  par 
des  femmes  que  la  voix  de  son  âme  lui 
disait  être  bien  inférieures  à  elle,  Octavie, 
pour  la  seconde  fois,  depuis  sa  venue  dans 
ce  pays,  se  sentit  prise  d'un  décourage- 
ment profond,  d'un  inexplicable  eimui  de 
vivre.  Abîmée  dans  une  mélancolie  irré- 
sistible, froissée  au  cœur  de  se  voir  mé- 
prisée ,  elle  qui ,  dans  un  légitime  orgueil, 
se  sentait  digne  des  respects  de  tous , 
elle  prit  le  chemin  de  sa  campagne,  ou- 
bliant qu'un  paysan  l'attendait  pour  ia 
conduire  jusque  chez  elle  avec  un  cheval 
portant  une  selle  en  forme  de  fauteuil, 
selon  l'usage  de  la  province. 

Elle  quitta  Tulle ,  seule ,  à  pied,  ne  sui- 
vant le  bon  chemin  que  par  un  reste  d'ha- 
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Litude  et  ne  donnant  aucune  attention  aux 
nuages  noirs  et  menaçans  qui  couraient 
lourdement  dans  le  ciel. 

Octavie  était  une  de  ces  femmes  dont 
lame  droite,  la  raison  vigoureuse  sau- 
raient supporter  un  malheur ,  la  perle 
d'une  fortune,  d'une  heureuse  position, 
mais  qui  restent  sans  force  devant  une 
peine  de  sentiment,  créatures  aimantes  et 
honnêtes  qui  riraient  aux  approches  delà 
mort  et  qui  pleurent  en  enfant  sous  les 
■    coups  de  l'injustice  humaine. 

Elle  se  demandait,  en  suivant  la  route 
qui  conduisait  de  Tulle  à  sa  maison ,  ce 
qu'elle  ferait  dans  ce  monde,  alors  que  sa 
réputation  était  souillée  et  que  son  mari, 
l'idole  de  sa  vie,  avait  pu  parler  d'amour  à 
une  autre  femme.  Les  consolations  adroi- 
tes de  Roland  avaient  bien  amorti  un 
peu  le  coup  qu'elle  avait  reçu  dans  la  soi- 
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rée  du  bai.  De  son  côté,  Alfred  avait  redou- 
blé d'amou  r  pour  elle,  essayant  d'étouffer 
sous  des  caresses  les  plus  cruels  soupçons 
de  la  pauvre  femme.  Mais  une  douleur 
en  amène  une  autre;  Octavie,  blessée  par 
les  rigoureuses  dames  de  Tulle,  entra  dans 
cet  état  de  spleen,  où  l'imagination  met 
une  sorte  de  complaisance  à  entasser  au- 
tour d'elle  tout  ce  qui  peut  la  torturer  ; 
de  l'examen  de  la  conduite  de  ces  dames  à 
son  égard,  Octavie  passa  à  l'examen  des  in- 
fidélités d'Alfred,  et  la  conclusion  fut  qu'il 
n'était  plus  de  bonheur  possible  pour  elle 
dans  ce  monde.  Une  certaine  disposition 
maladive,  l'influence  d'un  ciel  orageux 
donnaient  plus  de  force  en  ce  moment  à 
cette  humeur  chagrine. 

Octavie  marchait  la  tête  basse  et  n'avait 
pas  remarqué  les  masses  noires  qui  char- 
geaient l'horizon.  Seulement,  la  brise  qui 
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s'était  élevée  perçait  ses  vêtemens  et  faisait 
frissonner  ses  membres.  Quelques  gouttes 
de  pluie ,  poussées  par  cette  tourmente 
qui  désolait  la  campagne ,  étant  venues 
fouetter  contre  son  visage,  madame  Der- 
val  leva  les  yeux ,  et ,  à  la  vue  de  Torage 
qui  chargeait  l'atmosphère,  elle  serra  au- 
tour d'elle  son  léger  châle  d'été,  elle  pré- 
cipita sa  marche.  Mais,  déjà,  la  pluie  tom- 
bait avec  force,  et  Octavie,  dont  la  robe  im- 
prégnée d'eau  se  collait  sur  elle,  ressem- 
bla bientôt  à  une  femme  qui  sort  de  la 
rivière. 

—  J'auraisdû ,  dit-elle,  avec  un  sourire 
mélancolique,  prendre  moins  à  cœur  les 
mépris  de  ces  dames,  et  me  laisser  tran- 
quillement insulter  à  l'abri. 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  courait  rapi- 
dement sur  les  cailloux  du  grand  chemin 
se  fit  entendre.  Octavie  se  retourna  et  elle 
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reconnut,  dans  un  cabriole!,  la  jeune  clame 
qu'elle  avait  vue  chez  elle  avec  le  baron 
de  Nonancourt.  Caroline,  chassée  par  le 
vieux  gentilhomme,allait  à  Brives  attendre 
la  diligence  de  Toulouse,  pour  retourner  à 
Paris.  La  sultane  fit  arrêter  le  cheval  qui 
la  traînait  et  regarda  effrontément  ma- 
dame Derval  qui  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Me  ferez-vous  la  grâce,  madame,  de 
me  donner  l'hospitalité?. 

—  Impossible  !  oh  !  impossible  ,  ma 
chère!  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Mais 
je  vous  conseille  de  vous  dépêcher;  M.  Der- 
val court  les  champs  et  son  ami  intime 
est  resté  seul  chez  vous;  l'occasion  est 
bonnne !  !  ! 

Et,comme  le  domestique  de  Nonancourt 
voulait  intercéder  en  faveur  de  cette  pau- 
vre femme  grelottant  de  froid  et  toute 
mouillée,  Caroline  lui  arracha  le  fouet  des 
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mains,  frappa  le  cheval  qui  partit  comme 
un  trait,  au  risque  de  renverser  Octavie. 

Madame  Derval  était  de  ces  êtres  qui 
ne  comprennent  rien  à  ce  qui  est  méchant 
et  ignoble.  Il  lui  sembla  qu'elle  rêvait;  elle 
passa  la  main  sur  son  front ,  et ,  voyant 
le  cabriolet  fuir  dans  l'éloignement,  elle  dit 
d  une  voix  douce  : 

—  Pauvre  femme  !  je  la  plains! 

Mais  la  pluie  redoublait,  et  madame 

Derval  se  mit  à  courir  pour  se  soustraire 

plutôt  à  tout   ce  désordre  qui   régnait 

dans  les  champs;  elle  fut  bientôt  hors 

d'haleine,  et  elle   s'arrêta  jetant  autour 

d'elle  des  regards  effrayés.  Elle  vit  qu'il 

lui  restait  encore  une  grande  demi-heure 

avant  d'arriver  chez  elle,  et ,  jugeant  que 

ce  nouvel  effort  lui  était  impossible,  elle 

chercha  autour  d'elle  quelque  abri ,  mais 

la  plaine  n'en  présentait  aucun. 

T.  11.  ai 


18 

Au  même  moment  elle  aperçut  une 
paysanne  qui  s'avançait  sur  un  âne  en 
stimulant  l'animai  patient  à  grands  coups 
de  sabots. 

Cette  paysanne ,  c'était  Françoise,  qui 
reconnut  tout  de  suite  la  belle  dame 
qu  elle  aimait  tant. 

Sauter  en  bas  de  sa  monture  et  s'élan- 
cer près  d'Octavie  furent  pour  la  petite 
l'aflaire  d'une  seconde. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  ma  bien  bonne  dame, 
vous  voilà  mouillée  comme  celte  pauvre 
morte  que  l'on  a  retirée  l'aut'  jour  de  la 
Gorrèze  ! 

—  Françoise,  mon  enfant,  je  me  sens 
mal!...  voudrais-tu  me  donner  le  bras 
jusque  chez  moi ,  dis? 

—  Mon  bras,  que  vous  dites?...  mais  je 
vais  vous  donner  mon  bras,  mon  mantclet 
et  mon  âne  ! 


'■*^ 
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Sans  e-it tendre  une  réponse,  l'agile  et 
vigoureuse  enfant  de  la  plaine  entraîna  Oc- 
lavîe  vers  i'ane,  qui  recevait  avec  soumis^ 
sion  le  déluge  d'eau  que  le  ciel,  ce  jour-là, 
jetait  à  la  terre.  Elle  l'enleva  dans  ses 
bras  et  la  plaça  sur  le  bât;  ensuite  elle  se 
dépouilla  de  son  mantelet  et  en  couvrit 
madame Derval,  qui  se  débattait  en  disant: 

—  Je  ne  veux  pas ,  je  ne  veux  pas  !  tu 
te  feras  mal,  petite! 

—  Pas  de  danger,  madame.  La  pluie, 
voyez-vous,  çà  me  connaît!  nous  autres, 
pauvres  gens,  nous  sommes  habitués  à  la 
dure! 

En  parlant  ainsi,  Françoise  prit  le  licou 
de  son  âne  cl  fît  marcher  la  bête  à  travers 
les  ruisseaux  qui  s'élaicnî  creusé  un  lit  dans 
le  chemin.  Ses  gros  souliers  dans  sa  main, 
par  économie,  elle  s'av  ançait  pieds  nuds 
cîi  fredonnant  une chan;  sonnette, car,  déjà, 
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elle  avait  oublié  Alfred,  parce  qu'aimer  ce 
Lcau  monsieur  était  un  péché,  ou  plutôt, 
parce  qu  elle  n'avait  jamais  eu  pour  lui 
(ju'un  amour  d'enfant. 

La  pluie  tombait  toujours  avec  force, 
le  vent  sifflait  à  travers  la  plaine  et,  bien 
loin ,  sur  la  route ,  on  voyait ,  comme  un 
point  noir,  le  cabriolet  du  baron  de  No- 
nancourt  emportant  Caroline  Bernard. 

En  arrivant  chez  elle,  Octavie  en  proie 
à  une  fièvre  violente ,  fut  obligée  de  se 
mettre  au  lit. 

Pendant  que  Roland  épouvanté  sautait 
sur  un  cheval  et  allait  chercher  un  méde- 
cin, madame  Derval,  dont  la  constitution 
jierveuse  n'avait  pu  résister  aux  secousses 
réitérées  qu'elle  avait  souffertes,  entrait 
dans  un  paroxisme  terrible;  son  corps  se 
tordait  convulsivement  et,  avec  toute 
l'horrible  force  (j'ue  doîineut  la  iicvre  et 
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la  syncope  aux  plus  faibles  femmes,  elle 
faisait  trembler  son  lit,  sur  lequel  elle 
bondissait  comme  une  épileptique.  Elle 
appelait  son  mari,  Roland,  et  puis  elle 
suppliait  Dieu  de  bénir  la  petite  Françoise 
et  de  pardonner  à  Caroline. 

Les  domestiques  de  la  maison,  dont  elle 
s'était  fait  adorer ,  pleuraient  en  silence 
autour  d'elle  en  attendant  Dervaî,  parti 
pour  une  grande  chasse  dans  les  environs, 
et  le  médecin  que  Rolandétait  allé  quérir. 
Françoise  s'agenouilla  devant  le  lit,  elle 
récita  toutes  ses  prières,  et  elle  sortit  à 
petits  pas  pour  retourner  chez  sa  tante 
Gressac,en  se'promettant  bien  de  revenir 
le  lendemain. 

Remontée  sur  son  âne,  elle  trottait  vers 
sa  chaumière,  lorsqu'au  loin  elle  aperçut 
Alfred  qui  rentrait  chez  lui  en  parlant 
tout  haut  et  sans  s'occuper  de  l'eau  du 
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ciel  qui  ruisselait  sur  ses  vêtemens.  C'est 
que,  voyez-vous  bien ,  Derval  avait  suivi 
encore  une  fois  la  pente  fatale  de  son  ca- 
ractère. Pour  le  corriger,  pour  le  guérir, 
il  lui  eût  fallu  une  leçon  plus  forte  que 
celle  qu'il  avait  reçue.  Il  n'avait  pas  vu 
Octavie  assez  triste,  Roland  ne  lui  avait 
pas  fait  de  sermon  assez  vigoureux  ;  sa 
vie,  enfin,  n'avait  pas  été  assez  troublée , 
assez  malheureuse.  Alfred  était  un  homme 
à  qui  il  fallait  de  rudes  châtimens ,  de  sa- 
lutaires rigueurs  pour  qu'il  changeât  de 
route.  Un  léger  obstacle  ne  l'arrêtait  pas; 
il  marchait  dessus  et  il  courait  de  plus 
belle.  Persuadé,  donc,  que  madame  Der- 
val avait  repris  toute  sa  confiance,  il  avait 
repris,  lui,  tous  ses  mauvais  penchans,  et 
il  s'y  abandonnait  avec  cette  tranquilhté 
qui,  dans  le  môme  cas,  distingue  un  grand 
nombre  de  maris  de  ce  monde ,  bourreaux 
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fort  polis  qui  sont  persuadés  qu'une  femme 
n'a  rien  à  leur  reprocher  lorsqu'ils  sont 
doux  et  faciles  avec  elles;  eussent-ils  une 
maîtresse,  deux  maîtresses,  un  sérail...  Ce 
sont  ces  maris-là  qui  ont  produit  la  femme 
libre.  Qu'ils  en  soient  punis  jusqu'à  leur 
quatrième  génération  ! 

Au  moment  môme  où  Caroline  Ber- 
nard abandonnait  le  château  du  baron  do 
Nonancourt,  où  m.adame  Derval  souffrait 
les  impertinences  des  Lucrèces  de  Tulle, 
Alfred,  sa  carnassière  sur  le  dos ,  son  bon 
fusil  à  piston  sur  l'épaule  droite,  était  allé 
dans  la  campagne  en  promettant  à  sa  cui- 
sinière un  levreau  ou  un  lapin.  Selon  son 
habitude  il  avait  acheté  son  gibier  dans  !a 
cabane  d'un  braconnier  dont  il  s'était  fîiit 
l'ami  en  jetant  feu  et  flamme  contre  les 
lois  sur  la  chasse,  et,  ensuite,  il  s'était  ren- 
du à  la  maison  de  la  mère  Crcssac. 
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Or,  Françoise  était  absente;  la  vieille  ^ 
femme  de  son  côté  s'était  rendue  dans  un 
château  voisin  pour  toucher  le  trimestre 
d'une  pension  de  cent  francs  que  le  parti 
légitimiste  lui  faisait  en  récompense  de  ce 
qu'elle  avait  fait  jadis  pour  la  noble  dame 
de  Saint-Priest,  victime  des  fureurs  révo- 
lutionnaires 

Il  n'était  donc  resté  dans  la  chaumière, 
que  la  chèvre,  Mathieu  Souiîlac  et  les  rats 
du  logis. 

Le  grand  et  robuste  gars,  fatigué  de  sa 
longue  captivité  dans  la  cache  de  sa  tante, 
et  désireux  de  respirer  le  bon  air  du  ciel 
dont  il  était  privé  depuis  long-temps, s'était 
glissé  hors  de  son  misérable  réduit.  Pas- 
sant sa  tête  à  travers  une  lucarne  de  la 
maisonnette,  il  s'était  mis  à  humer  volup- 
tueusement les  fraîches  émanations  d'une 
prairie  voisine,  profitant  de  l'absence  de  sa 
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tante  Cressac  et  de  Françoise  qui  voyaient 
partout  des  gendarmes  et  qui  le  tenaient 
impitoyablement  captif  dans  son  cachot 
pendant  le  jour. 

Mais,  tout  d'un  coup,  il  entendit  la  mar- 
che de  Derval  sur  les  cailloux  et,  précipi- 
tamment, il  voulut  regagner  la  bienheu- 
reuse trappe  qui  jusque  là  avait  dépisté 
les  gens  du  roi  citoyen. 

Dans  son  trouble  il  oublia  la  meilleure, 
la  première  des  précautions  en  pareil  cas, 
celle  de  pousser  le  verrou  de  la  porte. 

Alfred  entra  et  eut  le  temps  de  voir  le 
corps  d'un  homme  gigantesque  disparaître 
dans  le  plafond  de  la  cabane,  comme  celui 
d'un  Jupiter  d'opéra  s'abîmant  dans  les 
frises  du  théâtre. 

Et  le  coureur  de  bergères  entra  dans 
une  fureur  difficile  à  décrire.  Cet  homme, 
cet  énorme  limousin,  dont  il  avait  aperçu 
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le  dos  et  les  jambes,  c'était  un  amant  que 
la  coquette  Françoise  lui  avait  préféré, 
quelque  Lucas  excessivement  champêtre, 
hideusement  stupide,  avec  lequel,  sans 
doute,  elle  riait  du  beau  monsieur  de  la 
ville  comme  Jeannette  rit  avec  Lucas ,  de 
Joconde  et  du  prince  Robert. 

Derval ,  qui  avait  été  soldat,  poussa  un 
blasphème  à  faire  tomber  sur  le  limou- 
sin la  voûte  céleste  et  il  s'éloigna  en  mé- 
ditant mille  projets  de  vengeance,  comme 
il  appartient  à  tout  libertin  contrarie.  II 
gesticulait,  il  parlait  tout  haut,  tout  en 
recevant  sa  part  de  l'eau  des  cataractes  du 
ciel,  et  nous  savons  qu'au  plus  fort  de  ce 
paroxismc,'  il  avait  été  aperçu  par  la 
bonne  Françoise. 

L'enfant,  plus  que  jamais  disposée  aie 
fuir,  poussa  son  âne  derrière  une  vieille 
roche  qui  bordait  le  chemin  et  elle  se 
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cacha  avant  qu'il  eût  pu  Tapeicevoir.  Elle 
attacha  le  licou  de  sa  monture  aune  racine 
qui  sortait  de  terre  au  pied  du  rocher,  et 
elle  regarda  attentivement  sur  la  route  où 
depuis  quelque  temps,  derrière  elle ,  un 
bruit  de  chevaux,  marchant  au  pas  allonge 
s'était  lait  entendre. 

Françoise  reconnut  un  officier  de  gen- 
darmerie qu'elle  avait  vu  danser  en  uni- 
forme au  bal ,  s'avançanl  à  la  tête  d'un 
petit  détachement  et  à  la  rencontre  de 
Derval  qui  marchait  toujours  en  mena- 
çant le  ciel  de  son  poing  et  en  frappant 
la  terre  du  talon  de  sa  botte. 

^  Eh  !  dit  joyeusement  l'officier  à  Al- 
fred, quel  amour  de  la  nature  vous  conduit 
dans  les  champs,  monsieur,  quand  il  fait 
un  temps  pareil  ?  Il  faut  être  au  service  du 
roi  pour  s'exposer  ainsi!...  morbleu!  on 
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était  plus  agréablement  à  ce  bal  de  l'autre 
jour. 

—  Oui,  oui,  il  pleut!  dit  Alfred...  cela 
me  calmera.  Je  suis  d'une  fureur...  une 
paysanne...  une  vachère...  se  jouer  ainsi  de 
moi! 

—  Ah!  ah!  il  paraît  que  vous  faites  le 
mari-garçon  dans  nos  pays!  c'est  un  mé- 
tier qui  a  deux  revers..,  vous  avez  attaqué 
le  mauvais  ce  matin,  on  voit  cela. 

^  Oui,  et  j'ai  la  rage  au  cœur  ! 

—  Eh  bien  !  ma  foi ,  que  diriez-vous 
donc  si,  comme  moi,  il  vous  fallait  faire  la 
chasse  aux  réfractaires  qu'on  ne  trouve 
jamais...  Tenez,  monsieur  le  préfet  m'a- 
dressait ce  matin  le  signalement  d'un  co- 
losse, rebelle  aux  lois  du  recrutement,  et 
coupable  de  voies  de  fait  envers  deux  gen- 
darmes. «L'enragé,  dit  BI.  le  préfet,  est  ca- 
ché dans  ces  campagnes  et  l'autorité  mili- 


29 

taire  n'est  pas  excusable  de  le  laisser  en  re- 
pos...» Us  sont  bons  là,  ces  messieurs  de 
bureaux!...  comme  si  c'était  facile! 

—  Ma  foi,  dit  ctourdiment  Alfred,  le 
colosse  pourrait  bien  être  mon  rival  !...  et 
je  l'ai  vu  là-bas,  dans  celte  chaumière!... 

Ensuite,  Alfred  se  mordit  la  langue  jus- 
qu'au sang ,  comme  pour  la  punir  d'a- 
voir si  vite  parlé;  mais  il  n'était  plus 
temps. 

~  Merci  !  merci  !  dit  l'ofticier  rassem- 
blant les  renés  de  son  cheval,  et  bénie  soit 
votre  infidélité  conjugale  qui  nous  met 
sur  la  trace  de  notre  déserteur...  En  avant, 
au  trot,  gendarmes!...  Monsieur  Derval, 
venez  donc  me  demander  sans  façon  à  dî- 
ner un  de  ces  jours  ;  nous  rirons! 

Alfred  resta  seul  sur  le  chemin ,  et  il  se 
gratta  le  front  en  se  disant  : 

r-^  Ah  ça',  suis-je  possédé  du  diable  ! 


30 

—  Oui,  vous  l'êtes,  dit  Françoise,  sor- 
tant brusquement  de  sa  retraite,  oui ,  vous 
1  êtes,  monsieur,  et  vous  avez  jeté  comme 
un  sort  à  de  pauvres  gens  qui  ne  vous 
avaient  rien  fait.  Fi  !  un  homme  comme 
vous  faire  le  métier  de  dénonciateur  I  et 
qu'est-ce  que  ça  vous  fait  que  le  roi  ait  un 
soldat  de  plus!  ne  dirait-on  pas  qu'il  en 
manque...  Monsieur  Alfred ,  vous  êtes  un 
méchant  homme  et  le  ciel  vous  punira  ! 

—  Mais,  Françoise... 

—  Oh  !  oui ,  essayez  de  me  faire  croire 
maintenant  à  vos  belles  paroles  ! . . .  Le 
temps  est  passé,  voyez-vous!...  d'ailleurs, 
j'ai  entendu.  Oh!  quelle  scélératesse,  mon- 
sieur Alfred!... 

Et  la  petite  Françoise,  couvrant  ses  yeux 
du  coin  de  son  tablier ,  fondit  en  larmes, 
tandis  que  son  âne  broutait  paisiblement 
derrière  elle  un  énorme  chardon. 
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Alfred,  pâle,  désespéré,  ne  trouvait  pas 
un  mot  à  répondre.  Il  baissait  îa  tcte  et, 
avec  les  ongles  de'sa  main  droite,  il  déchi- 
rait la  chair  de  sa  main  gauche. 

—  Un  homme  comme  il  faut ,  disait 
Françoise,  d'une  voix  entrecoupée  par 
des  sanglots,  le  mari  d'une  femme  si 
bonne,  si  belle,  si  respectable!...  Mais, 
liens,  méchant,  le  bon  Dieu  a  déjà  com- 
mencé à  te  punir!. ..Va  trouver  ta  femme. .. 
tu  verras,  tu  verras  dans  quel  état  elle 
est  !... 

—  Ma  femme!...  Octavie!...  bon  Dieu/ 
qu'est-il  arrivé? 

-^  Oh  !  Dieu  sait  que  je  ne  lui  souhaite 
aucun  mal ,  a  la  pauvre  chère  dame,  dit 
Françoise....  mais  voyez-vous.  Dieu  est 
juste  !...0h  !  non ,  il  n'est  pas  juste,  reprit 
l'cnfanî ,  levant  vers  Alfred  une  main  me- 
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liaçaûte:  c  est  vous  qu'il  aurait  dû  frapper., 
vous  qui  faites  le  malheur  de  ceux  qui 
vous  entourent  ;  vous  qui  êtes  comme  le 
démon  qui  fait  du  mal  à  tout  le  monde  !... 
Pauvre  Mathieu,  va!....  Un  si  honnête 
homme'...  un  garçon  qui  respectait  tant 
notre  pauvre  tante  C  ressac! 

Gomme  elle  finissait  de  parler ,  on  vit 
revenir,  à  travers  les  brumes  grises  dont 
la  campagne  était  couverte  pendant  ce 
jour  de  tempête ,  le  détachement  de  gen- 
darmerie. 

Chevaux  et  cavaliers  étaient  ruisselans 
de  cette  eau  qui  tombait  par  torrent  depuis 
deux  heures.  An  milieu  d'eux,  le  pauvre 
Mathieu ,  attaché  à  la  queue  d'un  cheval , 
marchait  triste ,  mais  résigné.  Françoise, 
quand  elle  l'aperçut ,  abandonna  de  nou- 
veau le  licou  de  son  âne,  et  courant  au  mi- 
lieu de  la  troupe ,  au  risque  de  se  faire 
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broyer  sous  les  pieds  des  coursiers  de  la 
gendarmerie  départementale  ,  elle  s'é- 
cria : 

—  Mathieu  !  mon  pauvre  Mathieu  ! 

eh!  que  vont-ils  donc  te  faire? 

—  Françoise ,  dit  le  prisonnier,  comme 
ils  m'ont  attaché  ni  plus  ni  moins  qu'un 
voleur,  je  ne  peux  pas  te  donner  la  main  ; 
mais  mon  cœur  est  Hbre,  vois-tu,  et  il 
prie  le  bon  Dieu  pour  toi  et  la  tante  Cres- 
sac.  Tu  diras  à  la  bonne  femme  qu'elle  se 
console,  et  qu'elle  soigne  sa  santé.  D'ail- 
leurs, sois  tranquille,  ces  messieurs  sont 
d'honnêtes  gens ,  ils  ne  tuent  que  les  bri- 
gands et  les  assassins. 

Françoise  appuya  sa  léle  sur  la  poitrine 
de  Mathieu,  el  clic  pleura.  Son  désespoir 
avait  quelque  chose  de  si  touchant,  que 
l'officier  dit  à  un  de  ses  cavaliers  : 

—  Allons,  Joseph,  détachez  un  mo- 

T.   II.  5 
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ment  le  léfrac taire...  Bah!  qu'est-ce  que 
cela  fera  au  gouvernement Toi,  Ma- 
thieu, embrasse  ta  bonne  amie Une 

accolade,  les  enfans,  et  ensuite!... 

— ^Mon  lieutenant,  dit  Mathieu ,  je  n'ou- 
blierai jamais  cette  bourrasque  qui  fait 
plier  nos  vieux  châtaigniers,  l'eau  qui 
tombe,  et,  au  milieu  de  tout  ça,  votre 
bonté  pour  le  pauvre  conscrit!...  Mais, 
mon  lieutenant,  vous  avez  des  entrailles 
dans  le  ventre ,  et  puisse  Dieu  bénir  vous 
et  vos  descendans  ! 

—  Je  vous  remercie  bien  aussi,  dit 
Françoise  en  faisant  une  révérence;  je 
vous  remercie  bien,  monsieur  le  chef... 
Tiens,  Mathieu,  v'ià  une  croix  et  trois 
livres  treize  sous  dans  ce  vieux  linge  ! 
Y 'là  encore  une  médaille  que  monsieur 
le  curé  de  Tulle  a  bénite...  ça  te  portera 
bonheur!  Et  puis  adieu,  adieu ,  mon  pau- 
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vre  Mathieu  !...  Mais  tu  regardes  ce  beau 
monsieur  qui  est  là,  cousin!... 

—  Oui,  je  l'ai  vu  queq'  part. 

Alors  Françoise  leva  son  bras  vers  Al- 
fred qui ,  debout  au  milieu  des  mares 
d'eau  du  chemin,  regardait  cette  triste 
scène  avec  des  yeux  pleins  de  larmes, 
et  elle  dit  : 

—  C'est  lui  qui  l'a  dénoncé,  fais  comme 
moi ,  maudis-le,  et  pries  pour  sa  femme 
qui  est  aussi  bonne  qu'il  est  méchant. 

Alors,  Mathieu  Souillac,  le  grand  et  vi- 
goureux Limousin ,  tendit  ses  mains  à  un 
gendarme  pour  que,  de  nouveau,  on  les 
attachât ,  et  il  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Ce  que  vous  avez  fait  là,  monsieur, 
€st  bien  mal.  J'agissais  plus  honnêtement 
avec  vous,  à  Paris,  quand  je  parais  les 
coups  que  Ton  vous  portait ,  et  quand  je 
cachais  à  votre  femme  celle  lettre  de  ma- 


36 

demoiselle  Caroline...  Celle  lettre  pouvait 
tuer  votre  femme  ;  vous  l'avez  dit  vous- 
même  dans  le  temps.  Dieu  puisse  vous 

pardonner! Et  loi,  Françoise,  viens 

m'erabrasser,  car  faut  pas  abuser  de  la 
complaisance  de  la  gendarmerie  ;  faut  ja- 
mais en  abuser,  Françoise  ! 

Alfred  avait  reconnu  dans  Mathieu 
l'honnête  commissionnaire  de  Paris, qui, 
par  sa  discrétion,  avait  épargne  à  madame 
Dervai  une  conviction  terrible;  il  avait 
reconnu  l'homme  à  qui  il  devait  tout,  et 
lui ,  il  l'avait  perdu  !  !  î 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'officier  à  Dervai ,  il  pa- 
raît que  vous  êtes  un  grand  scélérat  de 
mari  !  il  vous  faut  des  Caroline  à  Paris , 
et  des  Françoise  dans  le  Limousin. 

—  Monsieur,  répondit  Alfred  en  bais- 
sant les  yeux ,  Françoise  est  pore. 

—  Tant  mieux,  dit  Mathieu;  mais  ce 
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n'est  pas  votre  faute,  sans  doute.  Le  dia- 
ble n'a  pas  toujours  raison  ! 

Un  moment  après,  les  cavaliers  s'é- 
loignaient d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre 
Françoise  rentrait  à  la  cabane,  tirant  son 
âne  par  le  licou. 

Alfred,  resté  seul,  regarda  autour  de 
lui. 

Son  cœur  battait  avec  une  force  ter- 
rible; ses  yeux  rougis  suivaient  la  mar- 
che de  la  pauvre  enfant,  qui  allait  ne 
plus  retrouver  son  fiancé  dans  la  chau- 
mière. 

Il  se  sentait  malheureux,  humilié;  il 
portait  avec  terreur  ce  poids  d'une  mau- 
vaise action,  si  lourd  pour  l'homme  dont 
l'âme  n'est  pas  pervertie. 

Il  comprit  que  tous  souffraient  par  lui , 
et  pour  lui;  qu'il  avait  été  cruel,  égoïste, 
et  que,  du  moment  où  il  avait  trompé 
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Octavie,  où  il  s'était  soustrait  à  l'influence 
de  cette  femme,  bonne  et  pure,  il  avait 
cessé  d'être  homme ,  il  s'était  perdu. 

Et,  d'un  pas  lent^  il  regagna  sa  maison 
à  travers  k  campagne» 


XX 


Depuis  près  d'un  mois,  les  maisons  de 
campagne ,  les  châteaux  du  pays  étaient 
abandonnés.  L'hiver  avait,  de  nouveau, 
renvoyé  les  riches  à  la  ville. 

Les  uns  s'étaient  sauvés  à  Paris,  les 
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autres,   moins  heureux,   à  Limoges,  à 
Tulle  ei  à  Brives. 

Cependant,  sur  deux  points  de  celle 
vasle  et  sauvage  campagne  du  Limousin, 
où  nous  avons  conduit  ic  lecteur,  on 
voyait  encore  la  fumée  bleue  d'un  bon 
foyer  s'élever  en  l'air,  des  cheminées  du 
château  de  Nonancourt  et  de  la  petite 
maison  bourgeoise  d'Alfred  Derval. 

Une  maladie  violente  avait  retenu  Oc- 
lavie  aux  champs  Limousins.  Quant  au 
Baron,  qu'Alfred,  dans  son  désespoir,  était 
allé  implorer  au  sujet  de  Mathieu  Souillac, 
il  avait  juré  sur  la  vieille  armure  d'un  de 
ses  aïeux ,  tué  noblement  à  la  bataille  de 
Coulras,  qu'il  ne  quitterait  pas  le  pays 
avant  d'avoir  obtenu  la  grâce  et,  bien 
mieux,  le  congé  définitif  du  fiancé  deFran- 
çoise,  et  il  tenait  son  serment. 
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Mais  il  manquait  un  hôte  dans  ia  mai- 
son de  Dervai.  C'était  Roland. 

Oclavie,  enfin,  s'était  décidée  à  éclai- 
rer cet  ami  chaud  et  dangereux  sur  les 
inconvéniens  de  son  intimité  dans  une 
famille.  Elle  lui  avait  dit  que  dans  le  Li- 
mousin, ainsi  qu'à  Paris,  l'espèce  humaine 
croyait  peu  à  la  vertu  ;  que,  malgré  la  pure- 
té de  leurs  rapports,  ils  étaient  montrés  au 
doigt,  qu'en  un  mot  toutle  monde  donnait» 
Oscar  Roland  pour  amnnt  à  madame  Oc- 
lavie Dervai. 

Et  Roland  dont  les  artères  contenaient 
un  sang  marseillais  des  plus  ardens, pensa 
d'abord,  dans  sa  rage,  à  tuer  tout  le  monde, 
à  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'uni- 
vers. 

Ensuite,  il  comprit  que  ce  genre  de 
satisfaction  présentait  de  hautes  difficul- 
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lés  ei  il  baissa  la  têie  sous  le  poids  de  sa 
peine. 

Il  pleura  de  rage,  lui  qui  avait  si  sainlc- 
meul  juslifié  la  coiiliance  de  Derval  et  le 
titre  d'ami  intime ,  lui  dont  la  tendresse 
respectueuse  pour  madame  Derval  n'avait 
jamais  été  souillée  par  une  pensée  im- 
pure, lui  qui,  dans  son  amitié  noble  et 
enthousiaste,  avait  désiré  que  la  char- 
mante Octavie  n'eût  de  grâces  et  de  char- 
mes que  pour  son  mari. 

Son  penchant  à  la  misanthropie  s'aug- 
mentait de  tous  ces  éternels  bavardages 
sur  !a  liaison  la  plus  chaste  qui  eût  jamais 
existé  sous  le  ciel. 

Et ,  en  vérité ,  il  y  avait  de  quoi  détes- 
ter son  prochain  que  les  saintes  Écritures 
nous  ordonnent  d'aimer  comme  nous- 
mêmes,  il  y  avait  de  quoi  jeter  la  vertu 
aux  orties  et  fouler  aux  pieds  une  probité 
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stérile.  Roland,  quand  il  regardait  du 
haut  de  sa  raison  le  sort  qu'il  avait  fait  a 
cette  femme  qu'il  aimait  tant,  frémissait 
d'indignation  tantôt  contre  lui-même,  qui 
avait  apporté  la  douleur  là  où  il  eût  voulu 
donner  le  bonheur  aux  dépens  de  sa  vie , 
tantôt  contre  un  monde  corrompu  qui 
n'admet  ni  honneur,  ni  désintéressement, 
ni  innocence  dans  les  relations  d'une  jolie 
femme  et  d'un  homme  jeune  encore. 

S'il  cherchait  à  se  réfugier  dans  sa  cons- 
cience ,  dans  sa  propre  estime  qu'il  avait 
méritée,  il  trouvait  d'abord  un  peu  de  sou- 
lagement à  l'amertume  de  sa  position, 
mais  la  réflexion  lui  disait  que  ce  n'était 
pas  assez,  et  que  la  pauvre  Octavie  n'en 
restait  pas  moins  l'objet  du  mépris ,  elle , 
si  digne  de  l'amour,  de  l'admiration  de 
tous! 

Un  matin,  Roland  se  dit  :  pui;^que  le  té- 
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nioignage  d'une  bonne  conscience  ne  suf- 
fit pas ,  parmi  ces  hommes  qui  se  vantent 
d'avoir  été  créés  à  l'image  de  Dieu;  cher- 
chons autre  chose  et  sauvons  l'honneur 
d'une  amie.  ' 

Le  jour  même,   sous  un  prétexte,  il 
était  parti. 

,  —  Avant  peu,  avait-il  dit  à  Octavie, 
vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre  de  la 
médisance  et  je  pourrai  être  votre  ami  en 
toute  sûreté.  C'est  une  bien  infâme  so- 
ciété, celle  où  l'amidé  doit  s'entourer  de 
précautions;  celle  oij  le  plus  honnête,  le 
plus  saint  des  sentimens  doit  procéder 
comme  le  vice;  être  circonspect,  sournois, 
hypocrite!...  Mais,  madame,  avant  tout  il 
faut  que  vous  soyez  heureuse! 

Roland  avait  pris  brusquement  congé, 


45 

et  pendant  plus  de  deux  mois ,  il  n  avait 
donné  qu'une  seule  fois  de  ses  nouvelles 

aux  Derval. 

Durant  cette  absence,  Oclavie  avait 
lutté  contre  la  maladie.  Cet  état  de  souf- 
irancequi  la  retenait  chez  elle  avait  cepen- 
dant, pour  la  tendre  femme,  un  côté  qui 
n'était  pas  sans  charme.  Seule  au  fond  de 
sa  maison,  dispensée,  par  sonétat  maladif 
des  odieuses  visites  du  voisin,  plaies 
de  la  vie  en  ce  monde,  Octavie  ne  voyait 
plus  que  son  mari,  qui  la  soignait  assidû- 
ment, et,  là,  était  pour  elle  le  premier,  le 
plus  grand  bonheur.  Alfred,  revenu  à  lui, 
après  l'arrestation  du  bon  Mathieu  Souil- 
lac,  ne  faisait  plus  d'absence  que  pour 
courir  au  château  du  baron  de  Nonan- 
court  stimuler  le  zèie  de  l'honnête  gentil- 
homme en  faveur  du  fiancé  de  Françoise; 
il  passait  le  reste  de  son  temps  au  chevet 
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d'Octavie.  11  s'était  fait  une  vie  de  garde- 
malade  qui  rendait  le  temps  moins  long. 
Il  lisait,  il  s'occupait  de  littérature,  et  le 
plus  souvent,  s  abandonnant  à  la  gaîté  na- 
turelle de  son  esprit,  il  faisait  des  contes 
joyeux  à  la  malade ,  il  lui  rapprenait  à  rire. 
Octavie  se  surprenait  souvent  à  dire  en 
elle-même  : 

—  Pourvu  que  je  ne  guérisse  pas  bien- 
tôt! 

Malgré  ce  vœu  singulier ,  mais  que  la 
situation  de  ces  deux  époux  justifiait 
assez,  Octavie  sentit  ses  forces  renaître. 
Son  organisation  délicate  restait  toujours 
altérée  par  les  chocs  trop  rudes  qu'elle 
avait  reçus;  mais  cet  état  maladif,  neu- 
tralisé autant  que  possible  par  la  science 
médicale,  ou  plutôt  par  cette  quasi-science, 
n'était  plus  qu'un  feu  couvant  sous  sa 
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cendre,  qu'un  incendie  mystérieux,  lent, 
que  de  nouvelles  secousses  pouvaient  de 
nouveau  développer.  Comme  tant  de  ma- 
lades, Octavie  devait,  en  quittant  le  lit,  une 
santé  factice  à  son  docteur ,  et,  en  vérité, 
on  ne  peut  demander  plus  à  un  pauvre 
homme  qui  n'a  à  son  service  que  les 
ternes  lumières  de  la  Faculté. 

Madame  Derval  essaya  d'abord  quel- 
ques promenades  dans  son  jardin ,  puis 
dans  les  environs  de  sa  demeure  ;  ensuite 
elle  se  hasarda  dans  la  campagne,  et, 
comme  elle  ignorait  les  malheureux  évé- 
nemens  dont  la  chaumière  de  la  mère 
Cressac  avait  été  le  théâtre,  elle  osa  diri- 
ger ses  promenades  dans  cette  plaine  mé- 
lancolique du  Limousin  où  déjà,  comme 
a  dit  Millevoie,  l'automne  avait  jauni  la 
terre.  La    pauvre  femme,   a.  l'imagina- 
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lion  vive  el  tendre ,  se  sentait  heureuse 
de  reconquérir  ia  vie.  Avec  cette  ardeur, 
naturelle  aux  organisations  jeunes,  elle 
oubliait  les  angoisses  de  la  maladie  et 
elle  s'élançait  vers  l'iiorizoïi ,  cette  patrie 
des  âmes  fortes  encore. 

Plus  tard ,  Octavie  put  se  passer  de 
l'appui  d'Alfred  et,  alors,  elle  fût  à  l'église 
pauvre  et  silencieuse  du  voisin  village  re- 
mercier Dieu  qui  lui  rendait  la  santé;  eri- 
suite,eîle  porta  ses  pas  vers  la  chaumière 
de  la  vieille  Cressac. 

Là  aussi,  l'espérance  était  revenue.  Les 
démarches  du  baron  de  Nonancourt  com- 
mençaient à  attendrir  les  cœurs  de  bronze 
du  bureau  institué  au  ministère  de  la 
guerre  pour  le  recrutement ,  et  le  bon 
Mathieu  Souiliac,  au  fond  de  la  prison  oii 
il  avait  été  jeté,  voyait  poindre,  là-bas,  là- 
bas,  un  avenir  de  pardon  et  de  liberté. 
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Françoise,  la  généreuse  fille,  reçut 
avec  joie  la  belle  Octavie;  elle  lui  cacha 
avec  un  soin  délicat ,  avec  une  bonté  di- 
gne d'une  femme,  les  nouveaux  torts  de 
Derval  ;  elle  lui  parla  d'espoir ,  de  bon- 
heur, de  guéri  son. 

De  son  côté,  Alfred,  éclairé  enfin,  ne 
vivait  plus  que  pour  sa  femme,  per- 
suadé qu'il  avait  été  au  moment  de  la 
perdre,  le  cœur  plein  d'épouvante,  quand 
il  osait  envisager  un  avenir  dont  Octa- 
vie ne  serait  pas|,  il  se  ralliait  enfin  à  cette 
vie  de  mariage  si  douce  pour  ceux  qui 
peuvent  la  mélanger  d'amour.  Autant  il 
avait  été  dédaigneux,  insouciant  de  ce 
bonheur,  autant  il  y  attachait  de  prix 
maintenant.  Les  paroles  du  sévère  Rol- 
land lui  étaient  revenues  en  mémoire  et 
il  se  disait,  rougissant  de  la  trop  belle  part 
que  Dieu  lui  avait  faite  en  ce  monde,  qu'il 
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possédait  le  premier,  le  plus  doux,  le  plus 
rare  de  tous  les  biens,  une  femme  belle  , 
bonne  et  n'aimant  que  son  mari. 

Par  une  froide  matinée  de  novembre, 
on  annonça  à  madame  Derval  la  visite  du 
baron  de  Nonancourt.  Octavie  éclairée 
sur  le  compte  de  ce  gentilhomme  et  de 
Caroline  Bernard,  sa  maîtresse,  professait 
beaucoup  de  pitié  pour  la  méchante  cour- 
tisane, et  beaucoup  d'estime  pour  l'homme 
de  qualité  dont  l'aristocratie  était  des  plus 
accommodantes,  et  s'effaçait,  même,  de- 
vant les  infortunes  du  prochain  portant  des 
haillons  et  des  sabots. 

—  Salut,  belle  voisine,  salut!  dit  le 
baron  ,  admis  clans  le  boudoir  d'Ocfavie. 
Les  roses  de  la  santé  s'épanouissent  de 
nouveau  sur...  Vous  concevez?  du  reste, 
je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle...  et , 
bien  certainement,  je  suis  heureux  d'être 
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le  premier  qui...  Par  mon  arrière  trisaïeul, 
tué  à  Malpiaquet,  j'en  suis  vraiment  ravi  ! 
J'espère  que  M.  Derval  se  porte  bien. 

Octavie  répondit  quelques  mots  au  ba- 
ron, ensuite ,  elie  posa  sur  lui  ses  yeux 
noirs,  si  expressifs,  et  qui  semblaient  de- 
mander en  quoi  consistaitlabonnenouvelle. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Nonancourt,  je 
ne  vous  ai  encore  rien  dit,  madame.... 
mille  pardons!...  c'est  un  des  privilèges 
de  la  beauté  unie  à  l'esprit,  de  troubler 
l'homme  le  plus  déterminé,  et  môme 
comme  en  ce  moment,  l'orateur  le  plus... 
Vous  concevez?  je  venais  donc  vous  ap- 
prendre, qu'une  pauvre  famille  à  la- 
quelle vous  vous  intéressez,  et  dont  la 
cabane  modeste  reçoit  souvent  votre  vi- 
site, depuis  le  retour  de  votre  santé,  va 
voir  combler  ses  vœux...  Le  jeune  paysan.. 
Mathieu  Souillac...  ce  gaiilarddà  !  Savez- 
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vous  bien  qu'il  avait  presque  détruit  un 
gendarme!...  vient,  grâce  à  ma  sollicita- 
tion, d'obtenir  sa  grâce...  il  serait  doux, 
j'en  suis  sûr,  à  ces  pauvres  gens  que  cette 
nouvelle  leur  fût  donnée  par  une  bouche 
qui  mieux  que  !a  mienne...  une  bouche, 
gracieuse  iîcur  qui  s'épanouit  comme... 
enfin  ,bref,  madame,  vous  concevez? 

—  Je  crois  que  oui ,  dit  madame  Dcrval 
en  souriant.  Je  vais  aller  à  la  chaumière 
de  la  vieille  Cressac. 

—  C'est  cela ,  madame ,  c'est  cela.  Moi, 
après  une  course  indispensable  à  mon  bois 
de  Saint-Pierre,  je'me rendrai,  aussi, auprès 
de  ces  pauvres  gens.  Mais  j'ai  voulu  vous 
laisser  le  plaisir  d'être  la  première  à  les 
rendre  heureux ,  j'ai  voulu  vous  abandon- 
ner ce  que ,  dans  ma  témérité  d'expres- 
sion ,  je  nommerai  la  primeur  de...  delà.., 
vous  concevez  ? 
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Oclavie  et  le  baron  échangèrent  encore 
quelques  paroles,  ensuite  Nonancourt 
ayant  prit  congé,  madame  Dervai  enve- 
loppée dans  une  pelisse  prît  le  chemin  de 
la  chaumière. 

Heureuse  du  bien  quelle  allait  faire, 
elle  oubliait  de  récentes  douleurs,  elle  ne 
s'apercevait  pas  que  la  froide  tempéra- 
ture de  décembre,  perçant  la  ouate  qui 
entourait  son  corps  épuisé  par  la  maladie, 
glaçait  son  sang  appauvri,  mordait  sa  chair, 
ou  bien,  glissant  dans  sa  gorge,  provo- 
quait une  toux  convulsive.  Octavie  était 
entièrement  absorbée  dans  la  pensée  du 
bien  qu  elle  allait  répandre,  et  à  ce  bon- 
heur elle  associait  le  sien. 

Elle  se  disait  que  cette  démarche  chez 
Françoise  serait  la  dernière.  Les  torts 
d'Alfred  ainsi  réparés  elle  partirait  avec 
lui  pour  Paris.  Là,  ils  ne  quitterraient  plus 
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leur  solitude,  ils  fuiraient  un  monde  qui 
les  avait  si  mal  juges.  Alfred,  dont  la 
conversion  était  pleine  et  entière,  ne  cher- 
cherait plus  de  plaisir  que  dans  l'amour 
de  sa  femme,  il  travaillerait  sérieusement 
pour  se  créer  un  avenir  et ,  quand  les  mé- 
chantes interprétations  des  intimes  se- 
raient oubliées  pour  de  nouveaux  bavarda- 
ges, Roland,  l'ami  de  la  maison,  Roland  le 
nécessaire,  l'indispensable  pourraitrevenir 
au  foyer  et  y  reprendre  son  ancienne  place. 

Telles  étaient  les  pensées  de  la  pauvre 
convalescente ,  trompeuses  et  douces  vi- 
sions qui  lui  donnaient  de  la  force  pour 
marcher  sur  ce  sol  inégal  et  rocailleux,  qui 
la  rendaient  insensible  au  froid  piquant  qui 
désolait  la  plaine. 

La  chaumière  était  déserte  lorsqu'elle 
arriva.  Une  petite  fille  qui  revenait  au  lo- 
gis avec  une  gerbe  d'herbes  sur  l'épaule, 
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lui  apprit  que  la  vielle  Cressac  était  allée 
avec  Françoise  chercher  du  bois  mort 
dans  les  taillis  du  baron  de  Nonancourl  et 
qu'elles  seraient  promptcment  de  retour. 

Octavie  s'assit  sur  un  vieil  escabeau  el, 
en  attendant  le  retour  de  la  tante  et  de  la 
nièce,  elle  prit  un  volume  d'évangiles  sur 
un  rayon  et  elle  lut  au  hasard. 

Dix  minutes  à  peine  s'étaient  écoulées 
depuis  son  entrée  dans  la  chaumière ,  et 
l'on  voyait  encore  sa  poitiine  se  soulever 
en  bonds  rapides  à  la  suite  de  cette  longue 
marche  dans  la  campagne,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  précipitamment. 

Octavie  tressaillit  sur  son  siège  grossier, 
puis  sa  belle  et  intclh'gente  physionomie 
s'éclaira  subitement  d'une  expression  de 
bonheur. 

Roland  était  devant  elle,  vêtu  d'habils 
de  voy^ige,  animé  par  une  course  impc- 
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tueuse,  tout  brillant  du  plaisir  de  revoir 
cette  femme  objet  de  sa  tendre  amitié ,  de 
sa  vive  admiration. 

—  Roland!...  vous!...  que  je  suis  heu- 
reuse! avez-vous  vu  Alfred? 

—  Non,  chère  amie,  j'arrive  pourtant 
de  votre  maison,  mais  Alfred  était  à  la  pê- 
che, à  la  chasse,  je  ne  sais  où...  du  reste, 
mon  ami  peut  maintenant  courir  la  cam- 
pagne, il  est  corrigé,  bien  corrigé,  il  n'aime 
que  vous  !...  j'ensuis  ravi,  car  il  faut  que 
vous  soyez  heureuse. 

Roland  qui  paraissait  arriver  d'un  long 
et  fatigant  voyage,  prit  place  sur  un 
vieux  coffre ,  il  essuya  la  sueur  qui  ruisse- 
lait sur  son  front ,  malgré  la  rigueur  de  la 
saison,  et  il  reprit  avec  sa  fougue  proven- 
çale : 

—  Sacrebleu  !,..  pardon,  madame!... 
vous  ne  sauriez  croire  la  joie  que  j'ai  res- 
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sentie  en  recevant  les  lettres  qu'Alfred 
m  a  écrites  pendant  mon  voyage  !  d'abord 
il  m'apprenait  votre  heureuse  convales- 
cence et  le  changement  de  ses  idées...  Oh! 
madame,  Alfred  est  à  vous  pour  toujours, 
il  comprend  ce  que  vous  valez...  il  vous 
adore.  Quelle  douce  vie  vous  allez  passer 
maintenant...  Monstre  d'homme!  il  est 
tout  à  vous  désormais.  Eh  bien!  voyons, 
ctes-vous  contente. 

—  Oh  !  oui ,  bien  contente ,  mon  bon , 
mon  excellent  ami  î 

—  Moi,  voyez-vous,  le  plus  grand  bon- 
heur de  ma  vie  c'est  l'amour  d'Alfred  pour 
vous ,  puisque  cet  amour  fait  votre  joie! 

—  Oh  !  Roland  il  n'y  a  que  vous  sous 
le  ciel  pour  aimer  de  cette  bonne  et  chaste 
tendresse  une  femme  jeune  encore. 

—  Et  une  femme  jolie!!!  mais  je  suis 
ainsi.  Dieu  en  sera  loué!  eh  bien!  ces 
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pygmées ,  ces  repliles  qui  composent  le 
monde,  ont  pourtant  osé  médire  de  celle 

sainte  amiiié  qui  nous  unit! Quand  je 

pense  qu'une  sociolé  où  la  vertu  est  inutile, 
où  l'honneur,  la  pureté,  l'élévation  des 
sentimens  ne  sont  pas  comprises ,  a  été 
faite  par  Dieu!...  moi,  voyez-vous,  tout 
cela  bouleverse  mes  idées  et  il  y  a  des 
momens.....  Ali  !  mais,  ma  chère  amie,  je 
me  suis  délicieusement  arrangé  pour  im- 
poser silence  à  la  médisance.  J'ai  fait  un 
coup  superbe,  si  vous  saviez!  désormais 
on  n'aura  plus  rien  à  dire. 

—  Quoi,  vraiment,  il  serait  possible  que 
nous  nous  vissions  encore  sans  que  l'hon- 
neur de  mon  Allred  lut  insulté. 

—  Très  possible,  madame. 

—Oh  !  mon  Dieu,  c'est  trop  de  bonheur 
à  la  fois.  J'ai  reconquis  mon  mari,  ma 
santé,  mon  bon  Roland!...  est-ce  quej'au- 
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rai  la  force  de  supporter  toutes  ces  joies 
là,  mon  ami. 

—  Certes,  vous  l'aurez,  dit  Roland  avec 
exaltation....  ah!  çà,  il  faut  que  vous  sachiez 
comment  je  m'y  suis  pris  pour  détourner 
l'ignoble  soupçon  de  l'infâme  famille  dite 
la  race  humaine. 

—  Voyons  !  voyons! 

—  Oh!  une  misère,  un  rienî...  je  me 
suis  marié  ! 

—  Est-ce  possible  ? 

—  C'est  certain. 

Madame  Derval  prit  les  mains  de 
Roland  et  elle  dit  avec  feu  : 

—  Merci!  merci  !  mon  bon  ami  !... 
Puis  revenant  à  son  sang-froid  et  aux 

idées  justes  et  droites  qui  fcsaient  le  fonds 
de  son  caractère  elle  reprit  avec  une  ex- 
pression d'intérêt  qui  alla  droit  au  cœur  de 
Roland. 
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—  Mais,  mon  ami,  vous  si  sage,  si  réflé- 
chi  îî'avez-vous  donc  pas  songé  à  l'im- 
portance d'un  acte  pareil?  Gomment? deux 
mois  ne  se  sont  pas  écoulés  depuis  votre 
départ  et,  en  si  peu  de  temps,  vous  avez 
pris  une  compagne,  vous  vous  êtes  lié  jus- 
qu'à la  mort. 

—  Madame,  dit  Pioland,  avec  gravité, 
quelque  fût  mon  vif  désir  de  vous  voir 
comme  par  le  passé,  de  vivre,  sinon  sous 
votre  toit,  du  moins  le  plus  souvent  possi- 
ble dans  voire  intimité,  je  n'étais  pas 
homme  h  sacrifier  à  ce  bonheur  le  bonheur 
d'une  autre.  Le  mariage  est  à  mes  yeux 
chose  trop  sainte  pour  que  l'on  ose  jouer 
légèrement  avec  lui;  je  ne  m'en  suis  servi 
comme  un  moyen,  que  parce  qu'il  était,  en 
même  temps,  une  bonne  fortune.  J'ai  de 
l'amour  pour  la  personne  que  j  ai  choisie, 
el,  à  l'ombre  de  cet  amour,  je  pourrai  avoir 
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impunément  de  l'amitié  pour  vous.  Vous 
me  comprenez  maintenant. 

—  Mais  comme  tout  cela  est  donc  heu- 
reux, mon  bon  Roland! et  puis,  parlons 

de  votre  femme!...  voyons,  est-elle  jolie, 
Lien  jolie?... 

—  Charmante!...  et  les  quahtés  qui  lui 
manquent  elle  pourra  les  acquérir  dans 
votre  intimité;  vous  lui  apprendrez  à  maî- 
triser un  caractère  un  peu  ardent,  vous  lui 
apprendrez  la  résignation,  le  courage 
contre  les  coups  du  sort  qui  peuvent  frap- 
per à  chaque  instant,  vous  lui  apprendrez 
l'art  d'otre  aimable  sans  frais,  de  jeter  une 
grâce  exquise,  poétique  sur  les  moindres 

détails  d'une  vie  de  mariage oh!  d'abord 

il  faut  que  vous  me  la  rendiez  aussi  parfaite 
que  vous  ! 

—  Mais  où  est-elle,  oii  est-elle  donc? 
oh!  comme  je  vais  l'aimer. 


G2 


Graigiiiint,  malgré  les  lettres  d'Al- 
fred de  vous  trouver  encore  malade,  j'ai 

laissé  Adèle....,  elle  sappelle  Adèle à 

BriYes,et  je  suis  venu  en  éclaireur  jusqu'ici 
sur  un  mauvais  cheval  que  j'ai  loué  dans 
cette  patrie  de  monsieur  Desclialumeaux... 
mais  je  repars  à  l'instant,  je  vais  chercher 
ma  femme  ! 

Octavie  leva  au  ciel  des  yeux  qui  reflé- 
taient tout  le  bonheur  qui  s'était  glissé 
dans  son  âme.  Dans  une  prière  mentale, 
rapide,  mais  toute  imprégnée  des  senti- 
mens  d'un  cœur  pieux  et  ardent  elle  re- 
mercia le  ciel  de  tous  les  biens  qu'il  lui 
envoyait;  ensuite,  se  transportant  déjà 
dans  celte  vie  qui  s'ouvrait  devant  elle,  vie 
que  l'amour  d'Aliied  allait  embellir,  qu'une 
intimité  étroite  avec  le  meilleur  des  amîs 
animerait  et  que  ne  pourraient  plus  attem- 
dre  les  médians  soupçons  de  la  ville,  elle 
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prit  les  mains  de  Roland  et  elle  se  serra 
contre  lui  sur  le  vieil  escabeau  de  la  mère 
Cressac  avec  tout  l'abandon  d'une  sœur 
qui  a  retrouve  un  bon  frère. 

Au  même  moment  la  porte  s'ouvrit  et 
les  dames  de  Gastcl-Usé  et  du  Puits-Large 
se  prccipiièrent  dans  la  cabane,  précédant 
le  baron  de  Nonancourt  qui  leur  criait  : 

—  Mais  n'allez  donc  pas  si  vite ,  mes- 
dames... attendez  donc,  que  diable!  puis- 
qu'on vous  dit  que  la  mère  Cressac  est  là- 
bas  dans  mon  bois  ! 

Ces  dames  enchantées  qu'un  soldat  fût 
arraché  au  gouvernement  de  Juillet  avaient 
quitté  la  ville  de  Tulle  pour  se  réjouir  avec 
la  vieille  royaliste  Cressac  de  la  délivrance 
de  Mathieu  Souillac,  le  conscrit  réfractaire. 

A  la  vue  de  Roland  et  de  madame  Der- 
val  serrés  l'un  contre  l'autre ,  au  fond  do 
(?ette  solitaire  demeure,  les  mains  entre- 
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lacées,  et  les  yeux  pleins  d'un  feu  extraor- 
dinaire, elles  ne  pensèrent  plus  au  but  de 
leur  promenade  dans  la  campagne  glacée 
par  l'hiver,  et  madame  du  Puits-Large,  la 
plus  véhémente  des  deux ,  s'écria  ; 

—  En  vérité,  Nonancourt,  vous  êtes  fou 
de  nous  amener  ici...  Vous  voyez  bien  ce 
qu'on  y  fait,  sous  prétexte  de  visiter  de 
pauvres  villageois  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire,  vociféra  l'impétueux 
Roland,  dont  le  front  devint  pâle,  dont  les 
dents  commençaient  à  grincer. 

—  C'est-à-dire,  reprit  madame  de  Gas- 
tel-Usé ,  que  pour  la  seconde  fois ,  mon 
amie  et  moi  nous  vous  trouvons...  et  sans 
le  chercher,  vraiment...  dans  une  position 
avec  madame... 

—  Eh  quoi!  auriez-vous  l'iniamie  de 
supposer... 

: —  Nous  supposerons  ce  qu'il  nous  plai- 
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ra,  dit  avec  hauteur  la  grande  dame  limou- 
sine... Eh!  monsieur,  en  pareil  cas  on 
reste  chez  soi  ! 

—  Troun  dé  diou,êlt  le  provençal,  hors 
de  lui,  et  oubliant  sa  politesse  ordinaire,  il 
y  aurait  de  quoi  vous  battre,  vous  écraser, 
vipères  départementales  !...  Baron  de  No- 
nancourt,  écoutez-moi. 

Il  raconta  en  peu  de  mots  l'histoire  de 
son  mariage ,  et  le  motif  qui  l'avait  déter- 
miné à  laisser  sa  femme  à  Brives  et  il  an- 
nonça l'arrivée  de  cette  femme  pour  le  soir 
môme. 

—  Eh  !  mon  cher,  je  suis  loin  de  douter 
de  tout  cela,  dit  le  baron...  mais...  permet- 
tez-moi ces  mots  un  peu  cruels...  vous 
avez  fait  encore  une  sottise...  cela,  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde...  puisque 
vous  avez  une  femme,  vous  ne  deviez  voir 
qu*avec  elle  celle  de  votre  ami...  vous  con- 
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cevez?  Mais,  tenez,  à  l'aide!  à  l'aide!... 
voilà  madame  Derval  qui  s'évanouit  ! 

Les  châtelaines  du  Puits-Large  et  de 
Castel-Usé  avaient  pris  leur  vol  comme 
deux  corneilles. 

Roland  et  le  baron  soignèrent  seuls 
Octavie.  Transportée  dans  le  cabriolet  de 
Nonancourt  elle  fut  reconduite  chez  elle. 

Madame  Roland  arriva  dans  la  soirée 
elle  trouva  la  femme  d'Alfred  dans  un  état 
désespéré. 

Réveillée  par  le  choc  terrible  que  la 
malheureuse  Octavie  avait  reçu  dans  la 
chaumière,  la  maladie  avait  reparu  plus 
menaçante ,  plus  terrible. 

Le  (lendemain,  madame  Roland  attira 
son  mari  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
de  la  chambre  où  madame  Derval  était 
couchée,  et  elle  lui  dit  : 

—  Une  lettre  qui  m'a  été  rémise  ce  ma- 
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tin  mystérieusement,  m'apprend  que  cette 
femme  était  votre  maitresse.  Dieu  me  garde 
d'insulter  à  son  horrible  position;  mais, si 
vous  n'êtes  pas  tout-à-fait  un  infâme,  vous 
m'enlèverez  d'ici ,  sans  liruit ,  sans  scan- 
dale. 

Roland  ne  put  répliqfper.  Un  désespoir 
qui  tenait  de  la  rage  céda  dans  son  cœur 
au  besoin  de  ne  pas  troubler  l'agonie  de  la 
chère  malade.  Il  répondit  seulement  d'une 
voix  creuse  et  en  écrasant  dans  ses  doigts 
crispés  une  tasse  dans  laquelle  il  avait  lui- 
même  apprêté  une  potion  pour  Octavie  ; 

—  Allez  tout  préparer  ! 

Peu  d'instants  suffirent  pour  ces  prépa- 
ratifs. 

Au  moment  du  départ  et,  pendant  que 
sa  femme  disposait  encore  ses  carions  et 
ses  malles  dans  une  voiture  qui  devait  les 
conduire  à  Brives ,  Roland  s'approcha  à 
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pas  furtifs  de  la  chambre  de  madame  Der- 
val,  il  s'agenouilla  sur  le  seuil  et,  d'une 
voix  entrecoupée  par  des  sanglots,  il  dit  : 

—  Dieu  est  témoin  de  la  pureté  de  mes 
sentimens  pour  toi ,  malheureuse  femme. 
Je  t'aimais  en  ami,  en  frère  et,  cependant, 
je  t'ai  déshonoré^,,  je  t'ai  tuée  !  toi  seule  tu 
me  pardonneras!...  moi,  je  me  hais,  car 
je  t'ai  rapporté  le  désespoir  et  la  mort. 
Adieu  !  Adieu  ! 

Quand  il  se  releva  il  vit  derrière  lui 
Alfred  Derval,  pâle,  immobile  comme 
une  statue  de  marbre. 

—  Oui  Roland,  dit  Alfred  en  lui  tendant 
une  main  glacée ,  oui,  Roland ,  tu  étais  un 
honnête  homme!  tu  l'aimais  comme  on 
aime  une  sainte  !  et,  tu  l'as  dit,  sa  renom- 
mée a  été  brisée  pas  toi.  La  mort  même 
Me  détruira  pas  les  croyances  fatales  que 
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tu  as  fait  naître  autour  de  ma  triste  mai- 
son. Sois  heureux ,  Roland  ! 

Peu  de  jours  après,  le  bon  Nonancourt 
conduisait  le  deuil  dans  la  cérémonie  funè- 
bre qui  eut  lieu  pour  Octavie  Derval, 
morte  en  priant  Dieu  pour  son  mari,  pour 
Roland  et  en  donnant  un  dernier  pardon 
à  ses  ennemis. 

La  noce  de  Mathieu  et  de  Françoise  fut 
silencieuse.  Sur  le  front  des  époux,  de 
leur  vieille  tante  et  de  Nonancourt  qui  do  - 
tait  les  mariés,  une  pensée  mélancolique 
resta  fixe  comme  un  nuage  coir  nageant 
dans  un  beau  ciel.  Françoise  retenait  sa 
joie,  parce  que  la  tombe  de  la  bonne  dame 
était  près  d  elle  et  lui  rappelait  la  destruc- 
tion d'un  être  jeune,  bon,  miséricordieux, 
qui  l'avait  aimée. 

Une  de  ces  rencontres  bizarres  que  la 
mystérieuse  destinée  prépare  quelquefois 
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eut  lieu  ,  trois  mois  après  les  événemens 
qui  précèdent ,  dans  celte  partie  du  vieux 
Limousin. 

Un  homme  et  une  femme  enveloppés 
de  manteaux  qui  masquaient  leurs  visages 
s'approchaient  de  l'allée  de  châtaigniers 
qui  conduisait  à  la  maison  déserte,  habi- 
tée, naguère,  par  la  famille  Derval. 

D'un  autre  côté  un  homme,  qu'à  son 
pantalon  rougeâtre  et  à  son  bonnet  de  po- 
lice on  reconnaissait  pour  un  militaire, 
s'approchait  rapidement  des  mêmes  lieux, 
monté  sur  un  cheval  très  vif. 

Roland,  l'un  des  personnages  réunis 
alors  dans  cette  campagne,  dit  à  sa  femme 
qui  l'accompagnait  : 

—  Les  voilà,  chère  Adèle,  ces  arbres 
à  l'ombre  desquels  la  douce  Octavie  venait 
s'asseoir,  voilà  cette  maison  où  îoi-môme, 
tu  n'as  pas  craint  de  prononcer  avec  les 
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autres  l'anathême  contre  la  plus  pure ,  la 
plus  sainte  des  femmes. 

—  Roland ,  tu  ne  devrais  pas  rappeler 
cela.  Si  j'ai  accusé  madame  Derval,  si  j'ai 
cru  comme  tout  le  monde  que  tu  trahis- 
sais avec  elle  les  lois  de  l'honneur  et  de 
l'amitié,  c'est  que  je  n'avais  pas  eu  le 
temps  encore  d'apprendre  à  connaître  ta 
loyauté. 

—  Hélas,  dit  Roland,  j'ai  tort  en  effet 
de  l'accuser.  Moi  seul  étais  coupable  de  ne 
pas  voir  que  je  perdais  une  femme  avec 
mon  amitié  sans  discernement.  Il  est  donc 
vrai  qu'au  sein  de  notre  société  la  vertu  ne 
sufflt  pas  !... 

—  Mon  ami ,  continua  la  jeune  femme , 

vois  ce  militaire  qui  s'avance  au  galop 

Un  pressentiment  terrible  serre  mon 
cœur....  Oh  !  mon  Dieu,  si  c'était  M.  Der- 
val. 
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—  Tu  me  fais  frémir,  dit  Roland  s'ar- 
rêtant  et  regardant  avec  terreur  l'homme 
qui  venait  à  lui....  Mais  non,  oh  !  non,  ce 
n'est  pas  lui.  Alfred  est  mince,  sa  cheve- 
lure est  noire.  Ce  cavalier  a  une  taille 
épaisse ,  des  cheveux  blonds. 

Cependant  Roland  et  saj  femme  virent 
bientôt  arriver  près  d'eux  l'individu,  objet 
de  leur  attention.  Il  ôta  son  bonnet  de  po- 
lice et  arrêtant  son  coursier  brusquement  : 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il;  si  vous 
connaissez  ce  pays ,  vous  pourrez  m'indi- 
quer  la  chaumière  de  la  mère  Cressac. 

—  Oui,  monsieur.  Vous  trouverez  cette 
habitation  là  bas  auprès  de  ce  bouquet  de 
bois. 

—Alors,  dit  roffîcier  comme  un  homme 
qui  ne  fait  plus  attention  aux  auditeurs  qui 
sont  là,  alors  celle  grande  maison  blanche 
au  bout  de  cette  avenue  de  châtaigniers, 
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doit  être  celle  qu'habitait  le  pauvre  Der- 
val. 

—  Oh!  ciel,  lauriez-vous  connu  dit 
madame  Roland  avec  impétuosité  ? 

—  Et  vous ,  madame ,  dit  le  militaire 
d'une  voix  rude,  êtes- vous  de  ces  sévères 
dames  limousines  qui  ont  réussi  à  flétrir 

une  honnête  et  bonne  épouse? Je  suis 

un  ami  d'Alfred,  voyez-vous,  et  je  sais 
les  événemens  qui  ont  eu  lieu  ici. 

—  Je  suis  Roland ,  elle  est  ma  femme, 
bégaya  le  provençal  sans  chercher  à  rete- 
nir ses  larmes. 

—  Roland,  dit  l'officier,  sautant  à  bas 
de  son  cheval,  Roland!.... 

Il  continua  prenant  un  accent  triste  et 
solennel  : 

—  Monsieur  Roland ,  Alfred  Derval  est 
mort  !  il  avait  repris  du  service  dans  notre 
cavalerie  d'Afrique.  La  balle  d'un  arabe 
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l'a  débarrassé  de  la  vie.  Je  lui  ai  donné  les 
derniers  soins  et  il  a  vécu  encore  assez  de 
temps  après  le  combat  où  il  avait  été  bles- 
sé, pour  faire  quelques  dispositions.  Son 
exécuteur  testamentaire  est  devant  vous  ! 

Roland  salua  profondément,  ensuite  il 
fut  contraint  de  s'asseoir  sur  un  quartier 
de  rocher,  car  ses  jambes  fléchissaient 
sous  lui. 

—  Alfred  lègue  le  portrait  de  sa  femme 
à  madame  Roland  et  tous  les  petits  bijoux 
que  la  bonne  Octavie  portait  et  a  aimés.  Il 
laisse  cette  maison  à  Mathieu  Souiliac, 
ses  armes  à  moi  et  celte  bague  qu'il  por- 
tait au  doigt  à  monsieur  le  baron  de  No- 
nancourt.  Un  hasard  bien  heureux  m'a 
fait  obtenir  un  grade  supérieur  dans  le  ré- 
giment de  dragons  en  garnison  à  Limoges 
et  j'ai  pu  m'occuper  tout  de  suite  des  der- 
nières volontés  de  mon  ami.  Il  ne  me  reste 
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plus  qu'à  vous  demander  le  lieu  où  je  dois 
vous  envoyer  les  objets  que  Derval  laisse 
à  madame  Roland. 

—  A  Marseille ,  dit  d'une  voix  lugubre 
le  fatal  ami  d'Octavie,  à  Marseille  où  je 
vais  vivre  avec  ma  femme.  Hélas  !  je  n'ai 
pas  voulu  y  retourner  sans  revoir  encore 
ce  pays  où  je  laisse  tant  de  souvenirs. 

—  Adieu  donc ,  monsieur,  dit  le  mili- 
taire se  remettant  en  selle,  et  ne  logez  ja- 
mais le  meilleur  de  vos  amis  sous  le  toit 
conjugal. 

Il  piqua  son  cheval  qui  l'emporta  avec  la 
rapidité  de  la  foudre. 

Roland  et  sa  femme  s'acheminèrent  en- 
suite vers  le  cimetière  du  village  où  Oc  a 
vie  reposait. 

En  entrant  dans  cette  mélancolique  dé- 
pendance de  la  vieille  église  du  lieu,  ils 
virent  Françoise  et  son  mari  auprès  d'une 
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tcmbe  qui  ne  se  distinguait  ûcs  autres  que 
par  une  croix  de  pierre. 

L'homme  arrosait  les  fleurs,  émondait 
les  cyprès  du  tombeau,  la  femme  agenouil- 
lée ,  pleurait  et  priait  Dieu. 

Madame  Roland  et  son  mari  fléchirent 
aussi  le  genou. 

Leur  émotion  trop  forte  les  empêchait 
de  formuler  une  prière;  mais  de  leurs 
âmes  sortirent  ces  pensées  célestes,  ces 
élans  muets,  mais  éloquents,  fruits  épars 
d'une  douleur  vraie,  d'une  croyance  pieuse 
que  Dieu  accueille  comme  les  plus  longues 
oraisons. 

Un  moment  après  deux  paysans  traver- 
saient le  cimetière;  l'un  dit  à  l'autre  : 

—  Tiens ,  vois-tu ,  c'est  le  tombeau  do 
cette  pauvre  dame  qui  est  morte  de  cha- 
grin parce  que  son  amant  se  mariait. 

—  T'en  as  menti,  chien  !  dit  le  colossal 


77 

Mathieu  levant  son  râteau  sur  la  tête  de 
l'imprudent.  Elle  était  pure  comme  les 
anges  du  Ciel  et,  si  nous  n  étions  pas  si 
près  de  Dieu  ici,  je  te... 

—  Dam  !  Mathieu ,  dit  le  paysan  épou- 
vanté parce  qu'il  connaissait  la  rare  vi- 
gueur de  l'époux  de  Françoise,  je  dis  ce 
que  disent  les  autres. 

—  Les  autres  sont  des  méchantes  lan- 
gues et  l'enfant  de  ta  mère  ne  doit  pas 
faire  comme  eux. 

—  Eh  bien  !  je  ne  le  ferai  plus,  v'ià  tout. 
Et  il  prit  la  fuite,  non  sans  faire  le  signe 

de  croix. 

Ensuite,  on  entendit  la  voix  fêlée  de  la 
mère  Cressac  qui  appelait  Mathieu  et  Fran- 
çoise. La  vieille  femme  parut  bientôt  après 
à  la  porte  du  cimetière  avec  l'officier  de 
dragons. 

Elle  venait  instruire  les  jeunes  gens  de 
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la  grande  fortune  qui  leur  arrivait.  Ils  s'é- 
loignèrent tous  après  quelques  mots  d'ex- 
plication. 

Roland  et  sa  femme  quittèrent  aussi  ce 
lieu  funèbre,  après  avoir  pris  quelques 
fleurs  sur  la  terre  qui  couvrait  Octavie. 

Roland  disait  en  frissonant  : 

—  Alired  avait  raison  quand  il  me  di- 
sait :  La  mort  même  ne  détruira  pas  les 
croyances  fatales  que  tu  as  fait  naître  au- 
tour  de  ma  triste  maison...  Oh  !  le  monde  ! 
Le  monde  !  je  l'exècre  î 

—  Dieu  te  reste ,  mon  ami,  dit  madame 
Roland,  et  dans  le  ciel  Octavie  te  pardonne, 

La  nuit  descendait  des  montagnes.  Le 

soleil  disparût  derrière  l'horizon  et  tout 

rentra  dans  le  silence  autour  du  tombeau 
d'Octavie  Derval. 

FIN  D'OCTAVIE  ET  FRANÇOISE. 

AUGUSTE  RICARD. 


LE 


BAILLI   D'ORLÉANS. 

CHaONIQCE    ou   %YV  SIÈCLE 

Par  le  baron  de  Biiderbeck. 


II. 


A  la  mort  de  Henri  II ,  François  second 
du  nom,  âgé  de  seize  ans  monta  sur  le 
trône  de  France;  jamais  monarque  n'avait 
encore  reçu  le  sceptre  dans  un  temps 
plus  orageux,  La  paix  régnait  à  l'exié- 
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rieur,  mais  les  factions  déchiraient  le 
royaume ,  et  c'était  au  nom  de  la  religion 
que  des  frères  s'armaient  les  uns  contre 
les  autres  ;  je  laisse  à  la  muse  de  l'his- 
toire le  soin  de  dérouler  le  sombre  et  san- 
glant tableau  de  nos  guerres  civiles,  je  ne 
veux  vous  parler  que  de  mon  bailli  d'Or- 
léans. 

Groslot  était  son  nom  ;  de  toute  sa  mai- 
son, il  ne  restait  plus  à  Jacobine  son 
épouse,  et  à  sa  fille  Anna,  qu'une  petite 
chambre  sur  la  cour,  où  tristement  assi- 
ses, elles  regardaient  par-dessus  le  mur 
du  jardin  la  tour  de  l'église  de  Sainr- 
Pierre.  Groslot,  en  sa  qualité  de  bailli 
d'Orléans,  s'était  rendu  dès  l'aube  du  jour 
à  riu)tel-de-ville,  où,  de  concert  avec  les 
échevins,  il  faisait  toutes  les  dispositions 
pour  la  réception  du  roi,  laissant  au  che- 
valier d'Humières,  chambellan  de  Fran- 
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çois  II,  le  soin  de  prendre  une  connais- 
sance plus  particulière  de  sa  propre  mai- 
son, dans  laquelle  Sa  Majesté  venait  de 
descendre. 

Un  morne  silence  régnait  dans  Or- 
léans, la  ville  semblait  déserte ,  Charles 
de  Bourbon,  le  prince  de  la  Uoche-sur- 
Yon  étaient  arrivés  la  veille,  avec  le  lieu- 
tenant du  gouvernement,  Cyprien,  à  la 
tête  de  la  compagnie  des  gendarmes  de 
Monlluc,  qui  furent  bientôt  suivis  par  les 
arbalétriers  et  les  arquebusiers  de  Ta- 
ranne.  Les  gendarmes  campaient  sur  la 
place  du  Marcroy,  les  arquebusiers  aux 
pieds  du  monument  érigé  à  la  Pucelle;  ils 
avaient  en  même  temps  pris  possession 
des  tourelles  de  l'autre  côté  du  pont  de  la 
Loire;  toutes  les  boutiques  étaient  fer-  • 
mées,  comme  aux  approches  de  l'ennemi 
on  ne  rencontrait  que  quelques  bourgeois 
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qui  allaienl  isolément  déposer  àl'liôtel-de- 
ville  ces  mêmes  armes,  avec  lesquelles  ils 
avaient  si  glorieusement  défendus  leurs 
foyers. 

—  Il  nous  faut  donc  décidément  aban- 
donner toute  notre  maison  aux  gens  du 
roi,  dit  Anna  à  sa  mère,  quitter  ma  cham- 
bretie  si  commode,  si  agréable  !  et  Dieu 
sait  le  temps  que  durera  l'assemblée  des 
états... 

—  Anna,  ce  n'est  pas  ta  chambrette 
que  tu  regrettes  si  fort,  lui  répondit  sa 
mère,  mais  c'est  parce  que  sa  vue  donne 
sur  cette  maison  du  coin,  en  face  les  Jaco- 
bins. 

Une  forte  rougeur  monta  au  visage  de 
la  jeune  fille,  elle  baissa  ses  grands  yeux 
d'un  bleu  tendre  comme  le  ciel  au  matin , 
et  un  soupir  qu'elle  cherchait  à  étouffer 
ftit  toute  sa  réponse. 
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—  0  ma  fille  !  continua  Jacobine  Gros- 
lot,  j'eus  bien  désiré  que  tes  regards  ne 
se  fussent  jamais  tournés  vers  la  demeure 
de  ce  papiste,  car  j'ai  de  tristes  pressenti' 
mens.. 

Anna  était  encore  suspendue  au  cou  de 
sa  mère  à  l'arrivée  de  Jérôme  Groslot. 

— Essuyez  vos  larmes,  leur  dit-il,  et  ras- 
semblez à  la  hâte  tout  ce  que  vous  avez 
encore  de  précieux  à  conserver.  Nous  al- 
lons quitter  le  foyer  de  mes  ancêtres 
pour  n'y  rentrer  peut-êire  jamais...  Toi, 
Jacobine,  tu  vas  avec  ta  fille  l'installer 
chez  ton  père  ;  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre,  c'est  demain  que  le  roi  arrive  ; 
puis,  il  ajouta  avec  une  amère  ironie.  Il 
leur  fout  au  moins  vingt-quatre  heures 
d'avance  pour  purifier  la  maison  du  hu- 
guenot, et  la  purger  de  toutes  ses  héréti- 
ques immondices. 
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—  La  maison  de  mon  père  est  si  petite, 
dit  Jacobine,  à  peine  s'il  pourra  nous  don- 
ner une  ou  deux  chambres,  et  toi  qui  es 
accoutumé  à  avoir  toutes  tes  aises,  com- 
ment t'y  loger? 

—  Que  cela  ne  t'inquiète  pas,  répondit 
Groslot,  notre  bon  roi  lui-même  se  char- 
gera de  faire  donner  un  logement  à  son 
bailli  d'Orléans.  —  Un  rire  forcé  accom- 
pagna ces  paroles. 

Jacobine  se  jeta,  toute  éplorée,  dans  les 
bras  de  sa  fille.  Une  heure  après,  elle 
avait  remis  toutes  les  clefs  au  chevalier 
d'Humières. 

Le  18  octobre  de  l'an  de  grâce  1560,  le 
vénérable  bailli  Groslot  avec  le  prévôt 
Lamothe  et  les  échevins  d'Orléans,  se  ren- 
dirent à  l'entrée  du  faubourg  du  Bonnier 
pour  y  attendre  l'arrivée  du  roi,  Ils  se  to- 
paient à  quelque  distance  d'une  tribune 
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élevée  à  la  haie,  leur  attitude  était  calme, 
mais  leurs  visages  empreints  d'une  tris- 
tesse qu'ils  ne  cherchaient  même  pas  à 
cacher. 

— '  Mes  amis!  leur  répétait  à  tout  ins- 
tant Groslot,  ne  perdez  pas  courage,  nous 
avons  un  protecteur  plus  puissant  que 
les  rois,  Dieu  qui  lit  dans  nos  cœurs. 

—  Votre  croyance  fera  votre  perle  ! 
s'écrie  enlin  le  prévôt  Lamolhe ,  jeune 
homme  que  sa  profonde  érudition  et  son 
énergique  fermeté  avait  élevé  à  un  posle, 
qui,  de  son  temps,  était  toujours  réservé  à 
des  hommes  d'un  âge  mûr;oai,je  vous 
l'ai  dit,  et  vous  le  répète,  votre  fanatisme 
religieux  fera  le  malheur  de  notre  ville  et 
le  vôtre,  vous  vous  êtes  attiré  la  colère 
du  roi,  elle  retombera  sur  Orléans,  celte 
perle  de  sa  couronne;  déjà  ses  citoyens 
désarmés  attendent,  en  frémissant  d'in- 
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dignatioQ  les  chaînes   qu'on  leur  pré- 
pare... 

—  Désarmés,  diles-vous?  reprend 
Robours  avec  un  sourire  sardonique^  et 
ne  voyez- vous  pas  nos  belles  compagnies 
s'avancer,  drapeau  déployé,  entre  ces 
deux  lignes  des  arquebusiers  Écossais,  ne 
leur  a-t-on  pas  généreusement  pr^/e  leurs 
propres  armes,  sans  munitions,  il  est  vrai, 
pour  parader  devant  notre  roi  bien-aimé? 
Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela  ? 

Lamolhe  piqué  du  sarcasme  ,  allait 
éclater, 

—  Calmez-vous,  jeune  homme,  lui  dit 
le  bailli  en  fixant  sur  lui  un  regard  bien- 
veillant, si  nous  n'avons  pas  la  même 
croyance ,  les  mêmes  sentimens  nous 
animent;  tous,  nous  chérissons  également 
notre  commune  patrie ,  et  désirons  son 
bien-être... 
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—  Que  vous  aussi,  Jérôme  Groslot,  que 
je  révère  à  l'égal  de  mon  père,  que  vous 
aussi  ayez  quitté  la  bonne  voie... 

—  Laissons  cela,  les  voici  qui  arrivent 
armés  de  fer  et  de  feu,  ceux  qui  se  disent 
chargés  de  nous  remettre  dans  cette 
bonne  voie!  —  Et  il  désignait  du  doigt  une 
nuée  de  poussière  qui  annonçait  l'ap- 
proche d'une  troupe  de  cavaliers.  —  C'é- 
tait le  duc  de  Bourbon  et  sa  suite,  la  fleur 
de  la  noblesse  catholique,  le  prince  de  la 
Roche-sur- Yon  le  suivait  de  près,  ils  al- 
laient au  devant  du  roi. 

François  de  Guise  allait  dépasser  la  tri- 
bune, tout-à-coup  il  fait  retourner  son 
cheval,  et  s'avançant  vers  Groslot.  — 
Bailli,  lui  dit-il,  n'étiez-vous  pas  avec  moi 
à  Metz? 

—  Oui,  monseigneur,  avec  deux  ban- 
nières d'Orléans. 
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■ —  Je  vous  ai  reconnu,  et  me  suis  rap- 
pelé que  vous  éticx  un  de  ces  braves, 
comme  je  les  aime ,  c'est  pourquoi  je  vous 
conseille  de  rentrer  chez  vous ,  et  de 
ne  pas  vous  présenter  ici  aux  yeux  du 
roi. 

—  Je  suis  à  mon  poste,  seigneur  duc, 
vous  devez  avoir  souvenance  que  Jérôme 
Groslot  ne  l'a  jamais  déserté. 

—  Mon  intention  a  été  de  prévenir  un 
ancien  compagnon  d'armes  d'un  danger 
qui  le  menace  ,  s*il  ne  veut  pas  suivre 
mon  conseil,  le  bailli  d'Orléans  pourra 
s'en  repentir,  —  il  dit  et  pique  des  deux. 
—  Adieu,  Groslot! 

—  Je  pense  comme  le  duc,  lui  dit  La- 
motlie  en  le  tirant  à  l'écart,  ne  vous  expo- 
sez pas  témérairement  et  sans  nulle  né- 
cessité, le  jeune  monarque  s'emporte  fa- 
cilement ,  le  cardinal  de  Lorraine,  qui  ne 
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le  quitte  pas  plus  que  son  ombre,  voit 
avec  un  secrot  plaisir  ces  élans  d'un  ca- 
ractère bouillant  et  irrascible,  il  les  excite 
même  pour  se  donner  ensuite  le  mérite 
de  les  calmer,  son  éminence  éteint  d'une 
main  le  feu  que  de  l'autre  il  a  allumé. 

—  Je  reconnais  vos  bonnes  intentions 
et  vous  en  remercie,  dit  Groslot  en  lui 
serrant  la  main,  mais  le  devoir  avant  tout, 
laissez-moi  l'accomplir,  souvenez«vous- 
en,  mon  jeune  ami,  le  devoir  avant  tout! 

—  Oui,  certes,  je  m'en  souviendrai, 
j'en  ai  déjà  donné  une  preuve  en  restant 
fidèle  à  la  croyance  de  mes  pères. 

—  Et  si  le  ciel  dans  ses  immuables  dé- 
crets a  déjà  marqué  mon  heure  dernière, 
devenez  l'appui,  le  protecteur  des  miens.. 

—  Qui?  moi  !  s'écria  Lamoihe. 

—  Oui ,  loi ,  mon  fils  !  répéta  le  bailli 
en  le  frappant  sur  l'épaule. 
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—  Eh  !  quoi,  c'est  à  Lamolhe  le  catho- 
lique, que  vous,  disciple  de  Calvin,  léguez 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde., 
votre  épouse  !..  votre  enfant  !.. 

— Je  vois  l'homme,  et  non  sa  croyance., 
vous  aimez  Anna  ! 

—  Eh  !  quoi,  vous  sauriez... 

—  Depuis  long-temps...  Vous  ne  Tai- 
meriez  pas  que  je  croirais  néanmoins  ne 
pouvoir  la  confier  à  de  plus  dignes 
mains... 


Il 


Cette  conversation  l'ut  interrompue  par 
le  cri  qui  soudain  s'éleva  de  toutes  parts  : 
Le  roi!  le  roi!  Groslot  fût  se  replacer  à 
la  tête  des  échevins. 

Le  roi,  ainsi  que  la  reine,  descendirent 
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de  cheval  aux  pieds  de  la  tribune.  Lors- 
qu'ils eurent  pris  place,  le  bailli  monta 
les  degrés,  et  posant  un  genoux  en  terre, 
il  éleva  sur  un  coussin  de  velours  noir 
les  clés  àe  la  ville. 

—  Est-ce  qu'aujourd'hui  tout  est  noir  ? 
dit  le  roi  en  se  tournant  du  côté  du  cardi- 
nal de  Lorraine. 

Le  baiih,  après  un  moment  d'attente, 
prenant  la  parole  d'une  voix  ferme  et  as- 
surée : 

— Sire  !  votre  bonne  ville  d'Orléans  que 
j'ai  riicnneur  de  représenter 

—  Vous  êtes  le  bailli  Groslot?  inter- 
rompit le  roi  en  se  levant  avec  impétuo- 
sité de  son  siège,  et  vous  avez  l'audace 
de  paraître  devant  moi  ! 

—  Oui ,  sire ,  je  suis  le  bailH  Groslot , 
qui ,  ainsi  qu'il  lui  appartient ,  vous  pré- 
sente les  clés  de  votre  fidèle  ville  d'Orléans. 
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—  Sortez  de  ma  présence  !  Où  est  le 
prévôt  Lamotlie  ? 

—  Me  voici,  sire,  répondit  celui-ci  en 
s'avançant. 

—  Ce  n'est  que  de  mains  pures  que  je 
puis  recevoir  les  clefs  de  cette  ville. 

Groslot  salua  profondément,  remit  le 
coussin  au  prévôt,  et  s'éloigna. 

Le  roi  rendit  aussitôt  les  clefs  à  La- 
mothe. 

—  C'est  avec  satisfaction  et  conGance 
que  je  vous  les  remets.  —  Ces  paroles 
étaient  accompagnées  d'un  sourire  gra- 
cieux.— Demeurez  toujours  fidèle  à  notre 
sainte  Église  et  à  votre  roi. 

Alors  défilèrent  les  compagnies  de  la 
ville  d'Orléans.  Groslot,  qui  ne  s'était  pas 
laissé  intimider  par  la  brusque  incartade 
du  roi,  marchait  en  tète  ;  les  arbalétriers 
fermaient  la  marche.  Le  roi  fît  ensuite  son 

II.  7 
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entrée  solennelle,  pendant  que  la  reine 
se  rendait  dans  une  maison  du  faubourg 
préparée  pour  sa  réception  :  par  ordre  du 
roi,  Lamothe  s'était  joint  à  son  cortège. 

François,  précédé  par  deux  cents  gen- 
tilshommes de  sa  maison,  entra  par  la 
porte  du  Bannier;  il  était  vêtu  en  velours 
noir,  et  portait  en  sautoir  l'Ordre  de  Saint- 
Michel  ;  il  montait  un  étalon  d'Espagne 
noir,  dont  la  couverture  de  même  couleur 
était  parsemée  de  fleurs-de-lys  d'argent. 
Ces  fleurs,  et  la  plume  blanche  de  sa 
toque,  contrastaient  singulièrement  avec 
tout  le  reste  de  son  lugubre  costume. 
Quatre  capitaines  des  compagnies  d'Or- 
léans portaient  au-dessus  de  lui  un  dais 
de  drap  d'or,  sur  lequel  étaient  brodées 
les  armes  de  la  ville.  Les  cardinaux  de 
Bourbon  et  de  Lorraine  suivaient  sur  des 
mules;  venaient  ensuite  les  frères  du  roi, 
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les  ducs  d'Orléans  et  d'Anjou,  accompa- 
gnés du  duc  de  Guise  et  du  prince  de  la 
Roche-sur- Yon;  puis  les  maréchaux  de 
Saint- André  et  de  Brissac»  les  chevaliers 
de  l'Ordre  de  Saint-Michel,  les  grands 
dignitaires;  enfin  Richelieu-Duplessis  à 
la  tête  de  ses  arquebusiers.  En  quittant 
le  faubourg  pour  arriver  dans  la  ville, 
le  roi  plongea  un  regard  sombre  et  sé- 
vère dans  la  profonde  solitude  qui  s'ou- 
vrait devant  lui.  Personne  dans  les  rues, 
toutes  les  portes ,  toutes  les  fenêtres  fer- 
mées  Alors  se  tournant  vers  le  duc  de 

Guise:  ■—  Tout  est-il  donc  mort  dans  Or- 
léans ?  je  ne  vois  que  des  soldats,  et  pas 
un  seul  bourgeois.  Le  cœur  d'aucun  Fran- 
çais ne  parlera  donc  à  l'approche  de  son 
roi! 

—  J'en  doute,  répondit  le  duc  avec  un 
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sourire  fardoniquc  ;  ces  hérétiques  sont 
entêtés ,  ils  ont  le  cœur  dur. 

—  Et  Jérôme  Grosîot  leur  en  donne 
l'exemple,  ajouta  le  roi. 

—  Sire  !  ce  Grosîot  était  un  brave  sol- 
dat, reprit  vivement  le  duc  ;  c'est  à  Metz 
que  j'appris  à  le  connaître  ;  il  fut  un  de 
mes  meilleurs  ofîiciers 

—  Tout  ce  qui  vient  de  Metz,  mon  cher 
oncle ,  est  chez  vous  en  bonne  odeur,  ré- 
pondit le  roi  d'un  ton  railleur. 

—  J'espère  chez  vous  aussi,  sire,  répli- 
qua le  duc  ;  et  son  regard  étincelait ,  car 
si  à  cette  époque  François  de  Guise  n'a- 
vait pas  sauvé  ce  boulevard  du  royaume, 
qui  sait  si  aujourd'hui  sa  majesté  aurait 
pu  faire  cette  plaisanterie  à  son  oncle  ! 

La  rougeur  monta  au  visage  du  jeune 
monarque;  cette  réponse  hardie  lui  avait 
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fortement  déplu  ;  mais  il  n'osa  cependant 
pas  le  l'aire  sentir  au  duc. 

Arrivé  au  pied  de  ia  croix  rouge ,  le 
roi  descendit  de  cheval,  et  se  découvrit 
pour  dire  un  Ave  Maria.  C'était  un  bien 
triste  spectacle  que  de  voir  ce  jeune  vieil- 
lard couronné,  entouré  de  soldats,  adres- 
ser au  ciel  sa  fervente  prière.  Ce  visage 
d'une  pâleur  livide,  ce  regard  terne,  in- 
certain, qui  lançait  encore  par  intervalles 
de  faibles  éclairs,  comme  une  lampe  prête 
à  s'éteindre  faute  d'aliment.  Ce  costume 
funèbre  sur  ce  corps  si  frêle,  c'était  l'i- 
mage de  la  mort  qui  ,  en  haine  delà  vie, 
s'avance  à  pas  lents,  et  exerce  sourdement 
ses  affreux  ravages. 

En  remontant  à  cheval,  il  fit  signe  à 
Lamolhe  d'approcher.  —  Quelle  déso- 
lante solitude!  lui  dit-il; c'est  un  cimetière 
sur  lequel  je  marche  ;  je  ne  vois  même 


ni  femmes,  ni  enfans,  personne  qui  vienne 
dire  à  son  roi  :  Soyez  le  bienvenu, 

— Sire  !  lui  répondit  Lamothe,  les  bour- 
geois d'Orléans,  ont  toujours  eu  pour 
habitude  de  ne  se  présenter  devant  leur 
roi,  que  revêtus  de  leurs  armes;  seuls,  ils 
lui  servaient  de  gardes  dans  l'enceinte  de 
leurs  murs. 

—  Eh  !  ne  viens-je  pas  de  les  voir  cou- 
verts de  leurs  armures... 

—  Des  armes  d'emprunt;  depuis  que 
Cyprien  les  a  désarmés ,  ils  se  tiennent 
honteux  et  humiliés,  cachés  dans  leurs 
maisons,  attristés  de  voir  leur  roi  gardé 
par  des  soldats  mercenaires,  et  des  étran- 
gers... 

—  C'est  de  la  morgue,  dit  François. 
— Non,  sire,  c'est  l'indignation  que  tout 

bon  et  loyal  Français  éprouve  lorsque  l'on 
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veut  le  séparer  et  l'éloigner  de  son  sou- 
verain. 

Le  roi  en  lançant  un  regard  courroucé 
au  prévôt  indiscret,  donna  une  si  forte 
secousse  à  son  cheval,  que  l'animal  effrayé 
broncha  ;  un  cavalier  de  la  suite  vint  au 
secours  du  faible  écuyer,  qui  n'aurait  pas 
eu  la  force  de  relever  sa  monture. —  Voilà 
qui  est  de  mauvais  augure,  se  disait-on, 
tout  bas,  autour  de  lui.  On  était  arrivé 
devant  la  cathédrale.  —  L'archevêque 
Monillier ,  avec  son  nombreux  clergé , 
attendait  Sa  Majesté,  pour  lui  présenter 
l'eau  bénite,  puis  après  l'avoir  conduite  à 
sa  place,  dans  le  chœur,  il  commença  le 
service  divin. 

Cependant,  l'intrépide  bailli  attendait 
le  monarque  à  la  porte  de  sa  maison,  et, 
s'inclinant  profondément  devant  lui  : 

—  Puisque  j'ai  dit-il,  l'honneur  de  rece- 
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voir  mon  souverain  chez  moi,  il  était  de 
mon  devoir  d'y  venir  prendre  ses  ordres. 

Le  roi  passa  sans  répondre,  mais  se 
retournant  tout-à-coup,  au  haut  de  l'esca- 
lier. 

—  Bailli,  dit-il,  puisqu'il  vous  a  plu  de 
me  faire  préparer  un  logement  si  agréable, 
je  dois  pourvoir  au  vôtre;  je  vais  m'en 
occuper.  Le  rire  hideux  qui  accompagnait 
ces  paroles  si  peu  royales,  en  était  le  com- 
mentaire. 
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Le  cardinal  de  Lorraine,  suivit  seul  le 
roi  dans  son  appartement. 

Dans  l'après-dîner du  même  jour,  la 
reine  fit  également  sou  entrée  solennelle; 
mais  le  bailli  ne  vint  pas  lui  présenter  les 
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clefs  de  la  ville;  le  roi  l'avait  expressément 
défendu. 

La  jeune  reine  Marie,  en  robe  de  satin 
blanc,  sur  laquelle  se  drapait  un  manteau 
cramoisi,  portait  une  toque  de  la  même 
couleur;  elle  montait  une  jeune  haquenée, 
d'une  blancheur  éclatante.  Sa  belle  che- 
velure se  bouclait  avec  grâce  autour  de  sa 
haute  collerette  de  dentelles,'qui  préser- 
vait un  col  d'albâtre  des  rayons  du  soleil. 
Son  regard  affable  et  doux,  cherchait  par- 
tout un  être  vivant,  auquel  elle  put  sourire; 
elle  n'en  trouva  aucun.  Toujours  le  même 
silence,  la  même  solitude...  Alors,  son 
cœur  se  resserra,  tourmenté  par  de  sinis- 
tres pressentimens.  Un  profond  soupir 
souleva  sa  poitrine  et  ses  yeux  se  fixèrent 
en  terre. 

La  reine-mère  chevauchait  à  ses  côtés, 
montée  sur  un  superbe  coursier  arabe, 
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qu  elle  maniait  avec  grâce  et  habilité;  elle 
eût  sans  doute  préféré  manier  de  la 
sorte  les  rênes  de  l'État;  mais  le  cardinal 
de  Lorraine  les  tenait  d'une  main  si  ferme 
qu'il  n'était  pas  probable  qu'elle  parvint 
jamais  à  les  lui  arracher.  Lorsqu'elle  passa 
devant  la  maison  de  Michel  Sevin,le  beau- 
père  de  Groslot,  celui-ci  s'approcha,  mais 
avec  précaution,  de  la  fenêtre;  cependant, 
Catherine  dût  l'avoir  remarqué,  car  elle 
éleva  vers  cette  fenêtre  un  regard  de 
bienveillance.  —  Dans  quel  temps  vivons- 
nous,  grand  Dieu  !  s'écria  le  bailli,  est-ce 
là  l'entrée  d'une  reine  de  France  dans 
Orléans!  Est-ce  encore  là  cette  même 
ville  devant  laquelle  vint  échouer  toute 
la  puissance  de  l'Angleterre!...  Elle  est 
devenue  le  cimetière  des  Guises...  O  ma 
patrie  te  voilà  donc  la  proie  du  Lorrain... 
de  l'étranger!...   La    voluptueuse  Italie 
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nous  a  imposé  une  seconde  Messalinc, 
et  c'est  en  vain  qu'un  ange  est  descendu 
vers  toi,  des  nues  giacéos  de  l'Ecosse...  O 
ma  patrie,  réveille-îoi  l... 

Lamolhe  se  précipite  en  cet  instant 
dans  la  chambre:  — Sauvez!  s'écriet-il, 
sauvez  tout  ce  qui  est  encore  en  votre 
pouvoir...  Donnez-moi  la  clef  de  votre  ca- 
binet, afin  que  je  puisse  y  en  faire  dispa- 
raître tous  les  papiers  qui  pourraient  vous 
nuire  ;  dans  une  heure  il  n'en  sera  plus 
temps...  Vous  allez  être  arrêté!... 

—  Je  m'y  attendais,  dit  Groslot  en  re- 
mettant à  Lamothe  la  clef  qu'il  lui  deman- 
dait. 

Lamothe  disparut  aussitôt,  sans  avoir 
même  jeté  un  regard  sur  la  pauvre  Anna, 
qui  était  tombée  sans  connaissance  aux 
pieds  de  sa  mère.  ~  Jacobine,  ruisselant 
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en  larmes,  tenait  son  époux  élroitement 
embrassé. 

—  Calme-toi,  ma  Jacobine,  dit  Groslot, 
les  souverains  de  la  terre  sont  commenous 
dans  la  main  de  Dieu;  mets  en  lui  toute 
ta  confiance.  Ici-bas,  je  te  laisse  un  appui 
solide,  un  loyal  protecteur. 

—  Et  qui  pourrait  jamais  te  remplacer 
près  de  moi? 

—  Lamotlie  sera  ton  fils....  et  le  frère 
d*Anna. 

—  Lui!  lui!  l'ennemi  de  notre  croyance. 

—  Ce  n'est  pas  la  croyance  de  l'homme, 
c'est  son  cœur  qu'il  faut  juger.  Lamothea 
mon  estime ,  il  aime  Anna. 

—  Hélas!  je  ne  le  sais  que  trop. 

En  parlant  ainsi  elle  aidait  sa  fille  à  se 
relever.  —  Martigny  entra  en  ce  moment 
à  la  tcte  d'une  troupe  d'hommes  armés  — 
De  par  le  Roi,  je  vous  arrête,  dit-il.  Se 
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tournant  vers  le  sieur  de  Serigny  qui  l'ac- 
compagnait -s-  Exécutez  les  ordres  de  Sa 
Majesté ,  faites  dans  la  maison  les  recher- 
ches les  plus  exactes  de  ses  papiers,  sur- 
tout parmi  ceux  qui  ont  quelque  rapport 
avec  la  conjuration  d'Amboise  et  le  prince 
de  Condé. 

—  Donnez-moi  la  clef  de  votre  cabinet, 
dit  Serigny  à  Groslot. 

—  Il  est  resté  ouvert,  répondit  Groslot 
justement  alarmé  pour  Lamothe.  —  Puis, 
après  avoir  embrassé  sa  femme  et  sa  fille, 
il  suivit  Martigny  à  la  tour. 

Cependant  Lamothe  avait  fait  diligence; 
chargé  de  tous  les  papiers  du  bailli,  il  était 
sorti  de  sa  maison  avant  l'arrivée  de  Se- 
rigny; rentré  chez  lui,  il  livra  aux  flam- 
mes tout  ce  qui  aurait  pu  compromettre 
le  père  d'Anna. 

Le  roi,  les  deux  reines  et  leur  suite 
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étaient  rassemblés  sur  le  balcon  de  la  mai- 
son Groslot;  le  jeune  monarque  avait  les 
yeux  incessamment  fixés  sur  la  maison 
du  prévôt,  qui  s'élevait  par-dessus  toutes 
les  autres  et  formait  l'angle  de  la  place  de 
l'Etappe.  Sa  tête  reposait  dans  sa  main 
droite ,  il  rêvait  profondément.  La  reine 
Marie,  debout  devant  lui,  posait  ses  doigts 
caressans  sur  le  front  de  son  débile  époux 
et  rangeait  en  boucles  symétriques  sa 
mince  chevelure;  elle  le  regardait  d'un 
œil  de  compassion,  et  de  tristes  idées  sou- 
levaient sa  poitrine. 

Catherine  de  Médicis ,  assise  à  l'autre 
extrémité,  contemplait  ce  couple  royal,  et 
un  sourire  indéfinissable  errait  sur  ses  lè- 
vres; derrière  elle  se  tenaient  ses  dames, 
Isabelle  de  Limeuil  et  Jacqueline  de  Rouet 
elle  causait  à  voix  basse  avec  le  chancelier 
de  l'Hôpital. 
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Le  duc  de  Guise  s'était  arrêté  sous  le 
seuil  de  la  porte  vitrée,  suivant  des  yeux 
son  père,  le  cardinal  et  le  maréchal  de 
Brénac  qui  se  promenaient  dans  le  salon; 
leur  conversation  était  très-animée ,  mais 
le  duc  ne  put  saisir  aucune  de  leurs  pa- 
roles. 

Ce  demi-silence  fut  lout-à-coup  inter- 
rompu ;  Un  cavalier  venait  de  déboucher 
du  côlé  de  l'église  Sainte-Croix,  il  arrivait 
au  galop,  son  cheval  était  en  nage.  — C'é- 
tait le  chevalier  de  Thermes  —  Arrivé  de- 
vant le  balcon,  il  sauta  en  bas  de  son  che- 
val et  s'inclina  devant  le  roi  ;  le  cardinal 
était  déjà  descendu  à  sa  rencontre 

L'attente  était  générale ,    il   s'agissait 
d'apprendre  si  le  prince  de  Condé  se  ren- 
drait à  l'invitation  du  roi,  ou  si  la  conduite 
mprudente  de  Montpezac,  qui  osa  lui  in- 
terdire l'entrée  de  Poitiers ,  lui  avait  ou- 
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vert  les  yeux  et  décidé  à  retourner  dans 
la  Guianne.  La  pâle  figure  du  roi  s'était 
légèrement  colorée,  ses  yeux  ctincelaient 
comme  ceux  d'un  jeune  tigre  prêt  à  s'é- 
lancer sur  sa  proie;  Marie  l'observait  avec 
inquiétude  ;  Catherine  maîtrisait  avec 
peine  son  impatience;  le  duc  de  Guise 
souriait  en  la  regardant  —  il  eut  préféré , 
sans  doute,  loyalement  entrer  en  lice  avec 
son  rival ,  au  lieu  de  l'attirer  dans  le  piège 
d'une  manière  aussi  perfide  —  de  Cathe- 
rine son  regard  s'était  porté  sur  Isabelle 
de  Limeuil  qui  pouvait  se  soutenir  à  peine 
quoiqu'appuyée  sur  le  fauteuil  de  la  reine 

—  Marie  en  avait  également  fait  l'obser- 
vation. —  Seriez-vous  indisposée?  lui  de- 
manda-t-elle  de  ce  ton  de  bonté  qui  lui 
était  naturel.  —  Non  madame ,  répondit- 
elle,  mais  déjà  ses  genoux  fléchissaient. 

—  //  arrive  !  s'écria  le  cardinal  en  entrant. 

!I.  8 
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—  Isabelle  était  tombée  sans  connaissance 
derrière  le  fauteuil  de  la  reine.  —  Le  roi 
lui  passa  presque  sur  le  corps  en  se  pré- 
cipitant dans  son  cabinet,  suivi  du  cardi- 
nal dont  la  figure  était  rayonnante.  —  Isa- 
belle fut  emportée  par  ses  compagnes. 

François  de  Guise  était  demeuré  spec- 
tateur impassible  de  cette  scène  rapide  ; 
il  avait  même  l'air  de  n'y  prendre  aucun 
intérêt,  mais  l'œil  italien  et  perçant  de 
Catherine  était  resté  cloué  sur  lui. 


IV 


On  n'était  pas  plus  tranquille  dans  la 
maisonde  Michel  Sevin  que  dans  la  royale 
demeure.  Lamothe  s'efforçait  en  vain  d'of- 
frir à  la  mère  et  à  la  fille  des  motils  de 
consolation ,  le  malheur  les  avait  rappro- 
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chés  —  les  pieui's  d'Anna  avaient  ouvert 
un  cœur  que  le  fanatisme  religieux  tenait 
jusqu'ici  fermé.  —  Fidèle  aux  principes 
qui,  dès  la  plus  tendre  enfance ,  lui  furent 
inculqués  par  son  oncle,  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  LamotKe  avait  combattu  avec  obs- 
tination le  penchant  qui  l'entraînait  vers 
Anna  ;  souvent  vaincu  dans  ses  combats 
intérieurs,  ses  défaites  augmentaient  en- 
core en  lui  la  haine  qu'il  portait  aux  dis- 
ciples àe  Calvin,  mais  depuis  quelques 
temps  ses  prières  n'étaient  déjà  plus  aussi 
ferventes.  Lorsque,  prosterné  aux  pieds 
de  l'image  de  la  mère  de  Dieu ,  il  la  sup- 
pliait de  lui  prêter  sa  divine  assistance , 
c'était  l'image  d'Anna  qu'il  voyait,  d'Anna 
assise  sur  le  balcon  de  la  maison  pater- 
nelle, ayant  l'enfant  d'une  voisine  sur  ses 
genoux  et  lui  prodiguant  de  douces  cares- 
ses.... Un  jour,  qu'entièrement  découragé 
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par  celte  îulte  inutile,  il  allait  soi  tir  du 
saint  lieu ,  ses  regards  se  portèrent  par 
hasard  sur  un  confessionnal ,  il  y  recon- 
nut le  dominicain  Joseph ,  un  ancien  ami 
de  son  oncle  —  un  mouvement  involon- 
taire ,  qu'il  prit  pour  une  divine  inspira- 
lion  ,  le  précipita  à  ses  pieds  —  et  dans  le 
désespoir  d'une  âme  alarmée  ,  il  lui  fit  sa 
confidence  tout  entière. 

Le  dominicain  l'avait  écouté  avec  calme. 
Lorsqu'il  eut  cessé  de  parler.  —  Mon 
fils,  lui  dit-il,  cetie  Anna  Groslot,  qui 
s'est  montrée  à  tes  regards  fascinés  sous 
des  formes  angéliques,  est  une  fille  de 
l'enfer.  Elle  arrive  de  la  Rochelle,  où  elle 
a  été,  à  l'exemple  de  son  père,  abjurer 
la  foi  de  ses  ancêtres  ;  je  té  le  répète,  l'es- 
prit tentateur  a  fasciné  tes  yeux  ;  il  mé- 
dite ton  éternelle  damnation.  Lamothe 
avait  écoulé  en  frémissant  les  paroles  du 
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moine  confesseur,  et  il  sortit  de  l'église 
plus  découragé  encore  qu'il  y  était  entré. 
En  repassant  sur  la  place  de  l'Étappe 
pour  rentrer  chez  lui,  ses  yeux  se  levè- 
rent machinalement  vers  le  fatal  balcon, 
Anna  s'y  tenait  appuyée;  elle  repondit 
par  un  sourire  gracieux  au  salut  qu'il  ne 
put  se  dispenser  de  lui  adresser.  Ce  sou- 
rire fut  comme  un  second  coup  de  poi- 
gnard enfermé  dans  une  plaie  encore  sai- 
gnante. Depuis  ce  jour,  l'image  d'Anna 
ne  sortit  plus  ni  de  sa  pensée,  ni  de  son 
cœur  ;  il  voyait  Anna  dans  la  maison  de 
son  père,  avec  lequel  ses  fonctions  le 
mettaient  en  rapport  fréquens;  ses  yeux 
parlèrent  malgré  lui;  ils  avaient  été  com- 
pris. Mais  jamais  encore ,  et  il  était  lier 
de  son  courage,  sa  bouche  n'avait  pro- 
noncé le  mot  d'amour.  Il  le  fut  dans  ce 
moment  de  terreur  et  il'angoisses  où  la 
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pauvre  enfant,  fondant  en  larmes,  sup- 
pliait le  seul  protecteur  qui  lui  restait 
au  monde,  de  ne  pas  l'abandonner...  A  ces 
douces  paroles  qu'étouffaient  les  sanglots 
de  la  jeune  fille  tremblante,  éperdue,  le 
fanatisme  religieux  avait  cédé  à  la  voix  de 
nature;  Anna  était  si  belle,  si  touchante 
dans  sa  profonde  douleur!....  Lamothe 
tomba  à  ses  pieds ,  lui  fit  l'aveu  d'une 
passion  vainement  combattue ,  et  la  naïve 
enfant,  les  yeux  brillans  de  joie  à  travers 
les  larmes  qui  ne  cessaient  de  couler, 
n'hésita  pas  à  lui  apprendre  que  son  jeune 
cœur  le  payait  du  plus  tendre  retour.  Le 
serment  d'une  fidélité  à  toute  épreuve  fut 
prononcé  ;  Lamothe  retourna  chez  lui 
dans  l'ivresse  de  son  bonheur,  et  la  pre- 
mière personne  qui  s'offrit  à  ses  regards 
fut...  le  père  Joseph^.. 

—  C'est  votre  oncle,  le  vénérable  abbé 
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de  Saint-Pierre  qui  m'envoie  pour  vous 
dire  que  l'on  n'a  pas  cessé  d'avoir  l'œil  sur 
vous ,  que  l'on  a  épié  toutes  vos  démar- 
ches, et  que  l'on  a  vu  qu'il  était  temps 
enfin  de  vous  arracher,  malgré  vous- 
même,  au  piège  que  cette  hérétique  mau- 
dite, cette  artificieuse  Anna  tendait  à  votre 
crédulité. 

—  Mon  révérend  père,  s'écrie  Lamothe 
incapable  de  se  contenir,  ménagez  vos 
expressions  si  vous  voulez  que  je  vous 
écoute  plus  long-temps... 

Le  moine  sentit  qu'il  fallait  prendre 
un  détour  pour  arriver  à  son  but,  et  sans 
se  décontenancer,  changeant  aussitôt  de 
conversation  :  —  Ceci  n'était  dit  qu'en 
passant,  car  j'ai  à  vous  entretenir  de 
choses  plus  importantes  :  je  sors  de  chez 
le  cardinal  de  Lorraine,  où  j'ai  appris  cer- 
taines particularités  dont  il  est  bon  que 
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vous  soyez  instruit  d'avance  pour  vous 
servir  de  guide.  Mais  vous  êtes  depuis  quel- 
ques semaines  devenu  tellement  étranger 
à  nos  plus  chers  intérêts,  que  je  ne  sais  si 
je  puis,  sans  commettre  une  imprudence, 
vous  confier  des  secrets  de  cette  nature... 

—  Si  ces  secrets  me  concernent,  gar- 
dez-les, je  n'aime  pas  à  lire  d'avance  dans 

les  livres  du  Destin S'ils  intéressent 

d'autres  personnes  auxquelles  je  puis 
être  utile 

—  Ils  concernent  Jérôme  Groslot  !  ré- 
pondit le  dominicain  en  regardant  fixe- 
ment son  interlocuteur. 

—  Notre  bailli  !  la  ville  d'Orléans ,  et 
par  conséquent  son  prévôt,  sont  dans 
l'obligation  de  prendre  fait  et  cause  pour 
lui.  Parlez  donc,  je  vous  écoute 

~  Soins  inutiles,  répondit  le  moine  en 
traînant  ses  paroles;  cet  homme  est  perdu 
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sans  ressource,  le  roi  veut  sa  mort...  Il 
sera  la  première  victime  d'un  auto-da-fé 
qui  purgera  notre  atmosphère... 

—  Et  s'il  retournait  à  la  foi  de  ses 
pères?  S'il  abjurait  ses  erreurs? 

—  N'importe,  il  faut  qu'il  meure  pour 
la  plus  grande  gloire  de  notre  sainte  re- 
ligion. 

—  Qu'il  meure  ! 

—  Oui ,  et  pour  le  salut  d'un  plus  grand 
nombre,  ajouta  le  révérend  en  souriant 
avec  componction;  mais,  à  propos,  j'allais 
presque  oublier  l'essentiel,  son  éminence 
m'a  chargé  de  vous  prier  de  mettre  mo- 
mentanément votre  maison  à  sa  disposi- 
tion pour  le  service  du  roi. 

—  Ma  maison  ? 

—  Oui,  mon  fils,  toute  votre  maison  ! 
Son  isolement  la  rend  propre  à  l'usage 
que  l'on  veut  en  faire,  c'est  une  petite  for- 
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teresse  qui,  en  cas  d'émeute,  offrirait  des 
moyens  de  défense... 

—  Vous  parlez  comme  si  vous  étiez  le 
sire  de  Cyprière,  répondit  Lamothe,  qui, 
pénétrant  les  secrètes  intentions  de  son 
éminence,  avait  tout-à-coup  recouvré  sa 
présence  d'esprit  et  son  sang-fi'oid... 

—  Hésiteriez- vous  ? 

—  Loin  de  là,  quelque  soit  l'usage  que 
Sa  Majesté  prétende  faire  de  ma  maison, 
vous  pouvez  assurer  son  éminence,  que 
ma  personne,  ainsi  que  tout  ce  que  je 
possède  est  entièrement  à  son  service.. 

—  Bien,  mon  fils,  je  ne  manquerai  pas 
de  répéter,  mot  pour  mot  à  son  éminence, 
ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  lui  ferai 
connaître  voire  dévouement  à  notre  bon 
roi,  à  qui  Dieu  veuille  accorder  encore  de 
longues  années,  et,  si  le  ciel  vous  donne  la 
force  de    séparer   pour  toujours  votre 
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cause  de  celle  des  hérétiques,  je  puis  vous 
prédire  que  vous  serez  appelé  à  de  gran- 
des choses...  Au  revoir  ! 

Lamollie  venait  de  faire  une  découverte 
dont  il  se  promit  bien  de  tirer  un  bon 
parti. 


Catherine  de  Médicis,  assise  h  la  tête  du 
lit  d'Isabelle  de  Limeuil,  lui  disait:  — 
Mon  enfant!  je  connais,  tu  le  sais,  ta 
liaison  avec  le  prince  de  Condé,  et  je  n'y 
ai  porté  aucun  obstacle,  —  Isabelle  baisa 
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la  main  de  la  reine.  —  Les  faiblesses  de 
noire  triste  hunnianité  ne  me  sont  point 
étrangères,  et  j'en  ai  compassion,  je  ne 
dissimule  pas  que  je  vois  avec  un  secret 
plaisir  nos  grands  seigneurs  donner  à  ma 
cour  la  préférence  sur  celle  de  Marie,  mais 
je  dois  recommander  de  la  prudence,  exi- 
ger le  mystère.  Il  y  a  des  choses  que  je 
ne  vois  que  lorsque  je  suis  forcée  de  les 
voir,  tu  me  comprends!...  —  Isabelle  im- 
prima pour  la  seconde  fois  ses  lèvres  sur 
la  main  de  la  souveraine.  —  Hier,  tu  t'es 
compromise,  il  faut,  mon  enfant,  avoir 
plus  d'empire  sur  soi-même...  Le  duc 
t'observait...  A  ce  nom,  je  vois  tout  ton 
corps  frissonner...  Isabelle!  ne  me  dé- 
guises rien,  parle-moi  franchement..  Eh! 
quoi,  lorsque  je  t'interroge,  tu  gardes  le 
silence!...  tu  hésites  de  me  répondre... 
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Votre  confiance,  mademoiselle,  doit  ré- 
pondre à  la  mienne  !... 

La  confidence  que  l'imprudente  avait  à 
faire  était  délicate,  il  fallait  avouer  que 
par  coquetterie,  et  flattée  de  la  préfé- 
rence que  le  duc  de  Guise,  l'oncle  du  roi, 
lui  donnait  publiquement  sur  toutes  ses 
rivales,  elle  avait  feint  des  sentiraens  que 
son  cœur  ignorait,  que  ce  cœur  n'avait 
parlé  que  lorsque  le  beau  Condé  s'était 
offert  pour  la  première  fois  à  ses  regards 
dans  le  château  de  Fontainebleau. 

—  Malheureuse!  s'écria  la  reine,  te 
jouer  ainsi  du  duc  !  Tu  ne  îe  connais  donc 
pas? 

—  Condé,  poursuivit  Isabelle,  et  elle 
s'échauffait  en  parlant,  se  présenta  devant 
son  roi,  entouré  de  ses  plus  mortels  enne- 
mis... déjà  son  courage,  sa  noble  assu- 
rance m'avaient  inspiré  pour  lui  le  plus  vif 
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intérêt...  mais  combien  cet  intérêt  devint 
plus  puissant,  lorsque  je  le  vis  jeter  son 
gant  aux  pieds  du  trône ,  appelant  en  com- 
bat singulier  quiconque  oserait  l'accuser 
d'avoir  pris  la  moindre  part  à  la  conspira- 
tion d'Amboise...  fut-ce  l'effet  du  hasard, 
ou  mon  destin  le  voulait- il  ainsi,  ce  fut  en 
ce  moment  que  nos  yeux  se  rencontrè- 
rent; lorsqu'on  l'emmena  pour  le  mener 
en  prison,  ils  se  rencontrèrent  encore... 
c*est  en  ce  moment  aussi  que  mon  amour 
prit  naissance.....  Condé  sortit  de  prison... 
Le  duc,  les  yeux  de  la  jalousie  sont  si  per- 
çants !..  le  duc  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
qu'il  avait  un  rival  préféré ,  et  depuis  ce 
jour  il  ne  m'a  plus  adressé  la  parole. 

—  Déjà  rivaux  d'ambition,  s'écria  la 
reine,  et  pour  surcroît  de  malheur,  main- 
tenant rivaux  d'amour...  Isabelle!  c'est  toi 
qui  auras  perdu  le  prince  de  Gondé!.... 
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A  ces  mots,  Isabelle  s'élança  de  son  lit, 
et  tombant  aux  pieds  de  la  reine,  embras- 
sant ses  genoux,  elle  s'écria  :  —  0  ma  noble 
bienfaitrice  !  ô  ma  mère  !  sauvez,  sauvez 
le  prince!. .et  que  tous  les  dangers  qui  le 
menacent  retombent  sur  moi!.. 

Elle  était  encore  aux  pieds  de  Catheri- 
ne qui,  vivement  émue,  et  ne  sachant  à 
quel  parti  s'arrêter,  cherchait  par  de  dou- 
ces paroles  à  calmer  cette  violente  agita- 
tion ,  lorsque  la  porte  s'ouvrit.  C'était  la 
duchesse  de  Montpensier...   tandis  que 
mademoiselle  de  Limeuil,  confuse,  inter- 
dite, jetait  sur  elle  et  s'enveloppait  de 
son  manteau,  la  reine  était  allée  au-devant 
de  la  duchesse  :  Nous  avons  ici,  lui  dît-elle, 
une  malade,  bien  malade!.,  viendrais-tu 
lui  offrir  des  consolations?  Que  dit-on  du 
prince? 

— Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  l'ar- 
II.  ^ 
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chevèque  de  Vienne,  répondit  la  duchesse 
à  l'oreille  de  la  reine  ^  elle  n'est  pas  faite 
pour  la  guérir  du  mal  qui  la  tourmente.... 
Catherine,  après  avoir  baisé  au  front  sa 
protégée,  alla  avec  la  duchesse  se  renfer- 
mer dans  son  cabinet. 


YI 


Cependant,  Ajitoine  de  Navarre  et  le 
prince  de  Gondé  s'approchaient  d'Or- 
léans. Déjà  ils  avaient  congédié  les  huit 
cents  gentilshommes  qui  étaient  venus  les 
rejoindre  sous  les  murs  de  Poitiers,  n'at- 
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tendant  qu'un  ordre  de  leurs  chefs,  pour 
lesmettreà  la  tête  d'une  armée  de  dix  mille 
hommes,  au  moins.  —  Mais  ces  deux 
princes,  plein  du  sentiment  de  leur  inno- 
cence, se  confiant  aveuglément  à  la  parole 
du  roi,  sourds  aux  avertissemens  qui  leur 
arrivaient  de  toutes  parts,  marchaient 
gaîment  au-devant  de  leur  destinée. 

Déjà  aux  portes  d'Orléans,  ils  pouvaient 
pressentir  la  réception  qu'on  leur  réser- 
vait. —  Le  cardinal  de  Bourbon,  et  le 
princede  la  Roche-sur-Yon ,  furent  les  seuls, 
qui,  par  ordre  du  roi,  allèrent  à  leur  ren- 
contre jusqu'à  l'entrée  du  faubourg. 

L'aspect  des  arbalétriers,  placés  sur 
deux  rangs,  derrière  lesquels  circulaient 
quelques  bourgeois  mornes  et  silencieux, 
leur  fit  enfin  ouvrir  les  yeux.  —  Du  cou- 
rage, mon  cousin,  dit  Condé  au  roi  de  Na- 
varre, il  ne  nous  verront  pas  plier  devant 
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les  Guises,  le  sang  de  Saint-Louis  qui 
circule  dans  nos  veines,  ne  supportera  pas 
cette  humiliation.  —  Lorsqu'ils  passèrent 
sur  le  pont  de  la  Loire,  où  les  arquebusiers 
de  Javannes,  étaient  rangés  en  bataille, 
un  des  soldats  pris  de  vin,  se  mit  à  crier: 
Aux  fagots  les  Calvinistes!  —  Le  prince 
poussa  son  cheval  sur  lui.  L'ivrogne  tomba 
à  genoux.  Le  prince,  en  souriant,  le  mon- 
tra du  doigt  à  Javannes  et  continua  son 
chemin.  Il  contempla  en  passant  le  monu- 
ment érigé  par  Charles  Vil  à  la  Pucelle; 
et  lui  aussi  marchait  peut-être  vers  l'écha- 
faud,  pour  avoir  voulu  délivrer  la  France 
d'une  domination  odieuse  !... 

— En  avant!  s'écria  une  voix  qui  partait 
du  centre  d'une  troupe  de  soldats;  en  avant 
donc!  il  y  a  déjà  assez  long- temps,  que  pour 
ces  cliiens  d' helvétiques,  nons  sommes  ici  à 
nous  morfondi-e! 
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Le  roi  de  Navarre  était  outré,  mais 
Gondé  donna  on  riant  des  éperons  à  son 
palefroy.  —  Dans  la  rue  Royale,  sur  la 
place  du  Marlroy,  partout  ils  virent  les 
troupes  animées  du  môme  esprit. 

Aux  portes  de  la  demeure  royale,  le  roi 
de  Navarre  exigea,  en  sa  qualité  de  prince 
du  sang.qu  ellr-^  lui  fussent  ouvertes  pour 
entrera  cheval  dans  lacour.— Le  comman- 
dant du  poste  s'y  opposa,el  le  roi,  ainsi  que 
le  prince,  sévirent  contraints  de  descendre 
de  cheval  dans  la  rue,  et  d'entrer  à  pied. 

François  11,  entouré  de  sa  cour,  lit  aux 
Bourbons  un  accueil  plein  d'une  froide 
dignité.  —  11  embrassa  le  roi  de  Navarre, 
et  tourna  le  dos  au  prince  de  Condé.—  Les 
Guises  restèrent  à  leurs  places.  —  Les 
princes  suivirent  ensuite  le  roi  chez  la 
reine-mère.  —  Les  Guises  ne  sortirent 
pas  du  salon  de  réception.  —  La  reine  se 
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montra  affable  et  bienveillante,  mais  son 
air  triste  et  peiné  annonçait  l'orage  qu'elle 
prévoyait.  —  En  effet,  avant  qu'elle  ait  eu 
4e  temps  de  prendre  la  parole  pour  ré- 
pondre au  roi  de  Navarre.  —  Son  fils, 
s'adressant  au  prince  de  Condé,  lui  fit  les 
reproches  les  plus  sangians,  l'accusa  d'a- 
voir fomenté  la  Conjuration  d'Araboise, 
aspiré  au  trône,  et  attenté  à  ses  jours. 

Condé  abaissait  en  souriant  un  regard 
de  compassion  sur  son  pauvre  cousin,  qui 
venait  d'épuiser  le  peu  de  force  qui  lui 
restait  dans  cette  sortie  absurde,  dictée 
par  le  cardinal.  Enfin,  il  lui  répondit:  — 
Ma  présence  ici  devrait  suffisamment  con- 
vaincre Votre  Majesté,  de  mon  entière 
innocence.  Si  j'étais  coupable,  mes  nom- 
breux ennemis  qui  se  taisent  se  seraient 
déjà  empressés  d'élever  la  voix. 

—  Le  tribunal  que  je  vais  convoquer 
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prononcera,  répondit  le  roi,  et  il  se  hâta 
de  sortir.  —  Les  princes  prirent  aussitôt 
congé  de  la  reine^mère.  ~  A  la  porte  de 
son  appartement,  deux  capitaines  de  la 
garde  royale,  Messieurs  de  Mailly  et  de 
Brézé,  demandèrent  au  prince  son  épée 
au  nom  du  roi.  ■ —  Il  la  leur  remit,  et  se 
laissa  conduire  dans  la  maison  de  Lamothe, 
transformée  en  prison  d'Etal;  Groslot  ve- 
nait également  d'y  être  conduit.  —  Des 
barreaux  de  fer  avaient  été  également  pla- 
cés à  toutes  les  fenêtres,  les  portes  inutiles 
murées,  et  sur  la  plate-forme,  on  avait 
mis  en  batterie  des  petites  piècesdecanons 
qui  enfilaient  toutes  les  rues  aboutissantes 
sur  la  place  de  l'Etappe.  —  Le  capitaine 
Gohaz,  l'âme  damnée  du  cardinal,  com- 
mandait le  fort  détachement  commis  à  la 
garde  des  prisonniers. 


VII 


L'arrestation  du  prkice  de  Gondé,  celle 
du  bailli  d'Orléans,  qui  jouissait  de  l'estime 
générale ,  mit  toute  la  France  en  émoi. 
L'amiral  Coligny,  lui-même,  toujours  si 
prudent,  si  réservé,  fit,  sous  main,  enten- 
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dre  aux  chefs  du  parti  qu'il  s'agissait  ici 
de  vaincre  ou  de  périr,  et  qu'il  fallait  sans 
retard  voler  au  secours  du  prince.  Les 
plus  sages  remontrances, le  tableau  hideux 
d'une  guerre  civile  inévitable,  ne  fit  aucun 
effet  sur  l'esprit  malade  du  débile  monar- 
que, la  perte  de  Gondé  et  de  ses  adhérens 
avait  été  résolue;  ainsi  le  voulaient  les 
Guises;  ayant  cependant  toujours  grand 
soin  d'en  rejeter  tout  l'odieux  sur  le  roi 
lui-même.  On  envoya  un  moine  pour  dire 
la  messe  dans  la  chambre  du  prince,  qui 
le  fit  sortir  en  disant:  Je  ne  suis  pas  ici 
pour  entendre  votre  messe,  mais  pour 
prouver  mon  innocence.  — Le  sir  de  l'Au- 
bépine, détaché  péir  les  Guises,  lui  pro- 
posa un  rapprochement  avec  eux.*  —  // 
n'y  a,  répondit  le  prince,  de  meilleur  moyen 

*  Historique. 
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d'appotntemeni  qu'avec  la  pointe  de  la  lance. 

—  En  vain  il  récusa  le  tribunal  convoqué 
pour  le  juger,  ne  devant,  en  sa  qualité  de 
prince  du  sang,  comparaître  que  de- 
vant ses  pairs;  il  fut  décidé  que  l'on  passe- 
rait outre.  —  Sa  perte  était  arrêtée,  à  plus 
forte  raison  celle  du  vénérable  bailli.  — 
Aux  vives  et  pressantes  représentations  de 
Lamolhe.  —  Le  cardinal  opposa  un  pas- 
sage de  la  Bible  ;  Il  vaut  bien  mieux  perdi^e 
un  membre  que  le  corps  en  entier.  —  L'au- 
dience demandée  au  roi  par  le  prévôt 
lui  fut  refusée. —  11  avait  proposé  à  Anna, 
comme  le  seul  moyen  de  sauver  son  père, 
de  faire  abjuration  et  d'aller  à  la  messe. 

—  Jamais!  —  Mais  enfin,  pourrez-vous 
voir  de  sang-froid,  voire  père  monter  sur 
l'échafaud  !  — Je  vais  à  l'instant  faire  la 
démarche  que  le  ciel  m'a  inspiré.  Au  re- 
voir, Lamolhe...  rassurez  ma  mère. —  Où 


voulez^vous  donc  ailer?  —  Là  où  moii 
devoir  m'appelle  et  où  vous  ne  pouvez 
m 'accompagner.  —  Elle  lui  tendit  la  main, 
et  sortit. 

Anna  s'introduisit  sans  peine  dans  la 
maison  paternelle  dont  elle  connaissait 
tous  les  détours;  ses  pas  se  dirigèrent 
vers  l'appartement  de  la  jeune  reine.  En 
passant  devant  sa  chambre,  les  sons  d'une 
guitare  qui  accompagnait  un  chant  plain- 
tif et  lent  frappèrent  ses  oreilles  ;  elle  ou- 
vrit doucement  et  resta  sous  le  seuil  de  la 
porte,  les  yeux  fixés  sur  une  jeune  dame 
qui,  assise  à  la  même  place  qu'elle  avait 
coutume  d'occuper,  se  leva  aussitôt,  en  lui 
demandant  d'un  ton  de  reproche  mitigé 
par  une  douce  inflexion  de  sa  voix  ;  -— 
Comment  elle  osait  se  permettre  d'entrer 
ainsi  chez  elle  sans  se  faire  annoncer? 

—  Pardon,  répondit  Anna  en  inclinant 
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la  tête;  mais  il  n'y  a  que  quelques  jours, 
et  celte  chambre  était  encore  la  mienne. 
Je  suis  Anna  Groslot  ! 

—  Vous  !  pauvre  fille  !  Et  que  venez- 
vous  chercher  ici? 

—  Une  protectrice ,  une  âme  bonne  et 
bienfaisante  qui  compatisse  à  mes  maux. 
Et  souriant  à  travers  les  larmes  qu'elle 
ne  put  retenir  :  —  En  vous  regardant , 
noble  dame,  je  crois  avoir  trouvé  ce  que 
je  cherchais... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas.  Oui.,  je 
compatis  bien  sincèrement  à  vos  afflic- 
tions... Mais  ma  protection  n'est  malheu- 
reusement pas  de  bien  grande  impor- 
tance... Je  suis  Isabelle  de  Limeuil... 

—  Dame  de  la  reine-mère  ? 

—  Oui! 

—  C'est  donc  ma  bonne  étoile  qui  ma 
conduit;  car,  si  ce  que  Ion  m'a  dit  est 
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vrai,  je  trouverai  chez  vous,  noble  dame, 
ce  que  je  viens  chercher  ici,  appui  et 
protection. 

—  Et  que  vous  a-t-on  dit? 

—  Vous  n'êtes  point  opposée  au  parti 
du  prince  de  Condé  ?  —  Mon  père,  zélé 
partisan  du  prince,  est  prisonnier  dans 
cette  maison.  —  Elle  désignait  celle  du 
prévôt  —  Ah  !  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  lui 
que  je  vois  derrière  les  barreaux  de  cette 
fenêtre  du  premier?...  Il  a  les  yeux  fixés 
sur  nous  !...  Mon  père  î 

—  Chut!  ce  n'est  pas  lui c'est  le 

prince  ! 

•— Que  vous  êtes  heureuse,  madame' 
Vous  le  voyez,  vous?...  Moi,  je  ne  puis 
voir  mon  père. 

Cette  naïve  exclamation  rapprocha  en 
un  instant  deux  cœurs  de  jeunes  filles , 
faites  pour  s'aimer  et  s'entendre  ;  leurs 
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vœux,  leurs  craintes  étaient  les  mêmes;  la 
même  prison  renfermait  ee  qu'ils  avaient 
de  plus  cher  au  monde. 

—  Je  n'ai  aucun  crédit  près  de  la  reine 
Marie,  reprit  Isabelle;  j'ai  même  lieu  de 
croire  qu'elle  a  de  1  eloignement  pour  moi, 
malgré  tous  mes  efforts  pour  gagner  sa 
bienveillance.  Mais  Catherine  m'aime;  je 
puis  même  la  nommer  ma  seconde  mère  ; 
c'est  près  d'elle  que  je  veux  vous  con- 
duire. 

—  Près  d'elle  !  Oh  I  non  !  je  ne  saurais 
m'en  approcher  avec  confiance. 

—  Vous  aussi  partagez  la  commune 
prévention?...  Détrompez-vous,  Catherine 
n'est  pas  la  méchante  femme  t^lle  qu'on 
la  dépeint.  —  Et  baissant  le  ton  :  —  Elle 
aime  les  Bourbons...  Je  vais  aller  la  trou- 
ver; si  elle  vous  accorde  l'audience  que  je 
lui  demanderai ,  ce  sera  un  grand  pas  de 
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fait.  Je  ne  doute  même  plus  alors  de  voir 
tomber  les  fers  de  votre  père... 

—  Pardon ,  si  je  ne  me  livre  pas  à  un 
aussi  consolant  espoir...  Mais  si  tel  est 
son  pouvoir,  pourquoi  ne  l'emploie-t-elle 
pas  en  faveur  du  prince  de  Gondé  ? 

—  La  haine  que  le  roi  lui  porte  est  trop 
profonde ,  trop  envenimée  ;  il  le  craint , 
c'est  vous  dire  que  cette  haine  ne  saurait 
s'éteindre  —  D'ailleurs  les  Guise  ont  be- 
soin de  le  perdre...  Il  n'en  est  point  ainsi 
de  votre  père;  à  la  sollicitation  de  la  reine- 
mère  ,  le  cardinal  pourra ,  par  politique , 
se  relâcher  de  sa  rigueur...  Attendez-moi, 
je  reviens  à  l'instant. 

Isabelle  fut  en  effet  de  retour  îe  mo- 
ment d'après.  —  Suivez-moi ,  dit-elle  en 
prenant  la  tremblante  Anna  par  la  main, 
la  reine  consent  à  vous  recevoir ,  prenez 
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courage  et  surlout  ne  vous  laissez  pas  in- 
timider. 

Le  baron  de  Chaumont  les  introduisit 
dans  le  cabinet  de  la  reine.  Catherine  était 
assise  sur  une  espèce  de  trùne,  elle  portait 
une  robe  de  velours  vert ,  une  toque  de  la 
même  couleur  surmontée  de  trois  plumes 
blanches.  —  Son  perroqut  ef'avori  était 
perché  sur  sa  main  gauche ,  elle  le  cares- 
sait de  Vautre.  —  La  duchesse  de  Mont- 
pensier  et  la  dame  de  Grussol  occupaient 
des  tabourets  à  ses  pieds. 

Anna,  à  un  signe  que  lui  fit  la  reine,  vint 
tomber  à  ses  pieds  en  disant  :  —  Que  vo- 
tre majesté  daigne  prendre  pitié  de  mon 
père.  —  Elle  avait  jeté  son  visage  dans  ses 
deux  mains ,  ses  sanglots  l'étouffaient.  — 
La  reine  lui  dit  à  plusieurs  reprises  de  se 
lever,  elle  n'entendait  rien ,  mais  pressant 
les  genoux  de  Catherine ,  le  seul  mot  de 

II.  10 
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pitié!  pitié!  sortait  par  intervalle  de  sa 
bouche.  II  falkit  que  la  danie  de  Grussol 
et  Isabelle  vinssent  soulever  la  pauvre  en- 
fant qui  avait  à  peine  la  force  de  se  sou- 
tenir, 

La  reine  examina  alors  avec  plus  d'at- 
tention la  fille  de  Groslot  —  un  sourire  de 
satisfaction  apprit  à  la  duchesse  de  Mont- 
pensicr  qu'elle  lui  plaisait  ;  puis,  d'un  ton 
plus  doux  -«-  Parlez,  mon  enfant,  expli- 
quez-vous, en  quoi  puis-je  vous  être 
utile? 

Anna  avait  recouvré  sa  présence  d'es- 
prit-; tout  ce  que  la  tendresse  filiale  peut 
inspirer  de  plus  touchant,  de  plus  péné- 
trantcouîade  ses  lèvres.  — Son  ame  s'exal- 
tait en  parlant,  cette  éloquence  du  cœur 
était  entraînante.  ~  Elle  vanta  le  dévoue- 
ment de  son  père  pour  son  roi,  parla  des 
nombreuses  blessures  qu'il  avait  reçues 
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sur  le  champ  de  bataille  ,  toujours  pour 
la  bonne  cause;  traça  un  tableau  fidèle  et 
animé  de  ia  vie  paisible  qu'il  menait  au 
sein  de  sa  famille,  sans  prendre  part  au- 
cune aux  intrigues  de  la  courel  aux  me- 
nées des  factions. 

Catherine  lança  un  regard  sévère  à  la 
comtesse  de  Montpensier  qui  laissait  cou- 
ler ses  larmes  sans  chercher  à  les  cacher, 
remit  son  perroquet  à  Isabelle  et ,  des- 
cendant de  son  siège,  s'approcha  d'Anna. 

—  Votre  père  est  calviniste,  lui  dit-elle; 
et  l'accent  qu'elle  mit  à  ses  paroles  n'était 
rien  moins  que  rassurant. 

—  Oui ,  madame,  répondit  Anna,  nous 
le  sommes  tous!.... 

—  Oéréliques!  s'éciia  Catherine  avec 
un  geste  menaçant,  les  feux  de  l'enfer 
brûlent  pour  vous. 

—  Si  nous  sommes  dans  l'erreur,  Dieu 
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qui  nous  a  distribué  à  chacun  îa  dose  d'in- 
leliigencc  qui  doit  nous  guider  dans  le  che- 
min de  la  vie ,  et  qui  lit  dans  les  replis  les 
plus  secrets  de  nos  cœurs,  nous  jugera 
dans  sa  bonté,  que  nous  importent  dès- 
lors  les  vains  jugemens  des  hommes  ! 

—  AnnaGroslot,  dit  Catherine  frappée 
de  cette  naïve  assurance,  je  le  voudrais, 
qu'il  me  serait  impossible  de  faire  quel- 
que chose  pour  vous  —  le  sort  de  votre 
père  est  entre  les  mains  des  Guises.  —  Je 
n'ai  rien  à  leur  opposer... 

Anna  était  de  nouveau  tombée  aux  pieds 
de  la  reine,  la  duchesse  et  la  dame  de 
Crussol  s'étaient  emparées  de  ses  mains 
qu'elles  pressaient  sur  leurs  lèvres,  age- 
nouillées à  côté  d'Anna,  Isabelle  élevait 
vers  elle  un  regard  suppliant  —  Un  éclair 
de  sensibilité  venait  de  briller  dans  les 
yeux  de  Catherine,  elle  ouvrait  la  bouche, 
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lorsque  le  baron  de  Gliaumont  soulevant 
la  portière,  annonça  son  éminence  le 
cardinal  de  Lorraine  ,  qui  recula  à  l'as- 
pect du  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards. 
—  La  reine,  qui  peut  être  n'était  pas  fâ- 
chée de  cet  incident,  peut-être  aussi  dans 
l'espérance  de  gagner  le  cardinal  en  faveur 
du  bailli,  lui  fit  signe  d'approcher,  et  al- 
lant à  sa  rencontre ,  elle  lui  demanda  co 
qui  lui  procurait  le  plaisir  de  le  voir  de  si 
bonne  heure  chez  elle. 

Dans  le  conseil  tenu  en  préssnce  du  roi, 
répondit  le  cardinal  d'un  ton  grave  et  so- 
lennel, il  a  été  démontré  qu'un  grand 
exemple  devenait  indispensable  pour  inti- 
mider les  novateurs....  En  conséquence  la 
mort  du  bailli  Groslot  a  été  résolue. 

—  Barbare  !  s'écrie  Anna  en  se  plaçant 
devant  le  cardinal,  et  c'est  en  présence  de 
sa  fille  que  tu  ne  crains  pas  de  répéter 
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celte  atroce ,  celte  inique  senlence  !...  de- 
vant sa  fille  que  tu  as  surprise  aux  pieds 
de  ia  reine  implorant  sa  protection  !.,... 

—  Vous,  la  fille  de  Groslot!  s'écrie  le 
cardinal  en  fixant  sur  elle  un  regard  vo- 
luptueux, vous,  ma  belle  enfant!...  Ah! 
croyez  bien... 

—  Je  crois  que  mon  père  est  innocent, 
et  que  vous-même  n'en  doutez  pas... 

La  pose  tout  à  la  Ibis  gracieuse  et  se 
vère  d'Anna,  et  le  feu  de  l'indignation  qui 
brillait  dans  ses  grands  yeux  bleus  d'azur, 
fit  sur  le  cardinal  une  impression  qui  n'é- 
chappa pas  à  la  reine.  —  Anna,  lui  dit-elle 
en  lui  donnant  un  baiser  sur  le  front,  quoi- 
qu'il puisse  arriver,  comptez  sur  moi...  En 
cas  de  malheur ,  une  place  parmi  mes 
dames  vous  est  d'avance  assurée... 

—  Dieu  prendra  pitié  de  l'orpheline... 
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Et  s'inclinant  avec  dignité,  elle  s'éloigna , 
reconduite  par  Isabelle. 

Le  cardinal  la  suivait  des  yeux,  un  sou- 
rire lascif  et  sardonique  s'était  imprimé 
sur  ses  lèvres  minces  et  décolorées. 

Elles  suivaient  le  long  corridor  qui  con- 
duisait à  la  chambre  de  mademoiselle  de 
Limeuil,  qui  tout  à  coup  s'arrêta  en  pres- 
sant avec  anxiété  la  main  d'Anna;  un 
homme  d'une  haute  stature,  et  dont  la  fi- 
gure noble  et  imposante  était  encore  rele- 
vée par  un  riche  costume ,  leur  barrait  le 
chemin. 

—  Oserai-je,  dit-il,  vous  demander,  belle 
dame,  quelle  est  cette  jeune  personne  qui 
vous  accompagne? 

—  Anna  Groslot ,  monseigneur ,  la  fdle 
du  bailli. 

—  Vous  venez  de  chez  la  reine?  Vous 
eussiez  dû  attendre  que  le  cardinal  mon 
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frère  l'eût  quittée.  Il  n'est  pas  i'anii  de 
votre  père ,  mademoiselle.  Groslot,  vieux 
guerrier,  plein  de  bravoure  et  de  rudesse, 
ne  s'entend  pas  au  métier  de  courtisan... 
Je  vous  plains  sincèrement  tous  les  deux  ! 

—  Monseigneur  !  reprit  Isabelle  en  le- 
vant sur  le  duc  un  regard  timide,  Anna 
implore  votre  protection,  pour  obtenir  une 
audience  de  notre  jeune  reine. 

—  Ma  protection  est  très  peu  de  chose... 
Là  où  l'Église  étend  son  bras  menaçant,  le 
bouclier  du  chevalier  cesse  d'être  un  abri... 
François  a  déjà  assez  mai  reçu  mes  obser- 
vations au  sujet  de  Groslot,  et  je  n'aime 
pas  cela.  Puis  s'adressant  directement  à 
Anna:  Quant  à  l'audience  que  vous  désirez 
obtenir  de  ma  nièce ,  attendez  à  demain  , 
je  lui  parlerai ,  mais  sans  rien  promettre  ; 
il  est  possible  que  Marie  consente  à  vous 
voir,  et  qu'elle  soit  alors  plus  heureuse  que 
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moi  près  de  son  époux.  —  Ses  regards  se 
portèrent  ensuite  avec  une  singulière  ex- 
pression sur  Isabelle:  —  Et  vous,  noble 
dame,  n'auriez-vous  point  aussi  quelque 
vœu  à  former  pour  votre  prisonnier  P 

—  Monseigneur,  répondit  Isabelle  pi- 
quée au  vif,  le  sarcasme  est  toujours  un 
indice  de  la  faiblesse  ou  d'un  mauvais 
cœur;  je  ne  vous  suppose  ni  l'un  ni  l'autre , 
ainsi  donc,  je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Isabelle!  reprit  vivement  le  duc;  et 
ses  yeux  étincelaienl ,  il  est  des  instans... 
il  est  des  paroles  qui  ne  se  pardonnent 
jamais...—  Il  s'inclina,  et  disparut. 

—  C'est  le  duc  de  Guise?  demanda 
Anna. 

—  Oui,  c'est  le  redoutable  duc. 

—  Il  vous  a  aimé ,  il  vous  aime  encore  ! 

—  Oui,  pour  mon  malheur  et  celui  de 
Condé ! 


VllI 


Le  lendemain,  un  page  vint  annoncer  à 
la  fille  de  Grosiot  que  la  reine  Marie  l'at- 
tendait. 

—  Tu  vas  donc  une  seconde  fois  retour- 
ner à  la  cour,  lui  dit  Lamolhe,  te  jeter  aux 


Î5G 

pieds  d'une  autre  reine,  et  l'offrir  aux  re- 
gards lascifs  d'un  prélat  éhonté. 

—  Mon  ami,  que  signifie  ce  langage  ?  — 
ton  regard  est  effrayant,  ta  main  tremble, 
brûlante  dans  la  mienne...  que  dis-tu  d'un 
prélat? 

—  ïu  as  vu  hier  le  Ci'rdinal  de  Lor- 
rrine...  jele  sais... 

—  Oui. 

— •  Anna ,  les  Guises  sont  bien  dange- 
reux... L'un  des  deux  pourra  mettre  le 
salut  de  Ion  père  à  un  prix... 

—  N'achève  pas  !  —  Et  s'adressant  à  sa 
mère  :  Vous  riiez  m'accompagner  chez  la 
reine...  Lamoîhe,  il  faut  que  vous  ayez  en 
moi  une  confiance  entière,  il  le  faut  pour 
votre  repos  et  le  mien...  Je  sacrifierai  tout 
pour  sauver  mon  père...  tout  !  hors  le  salut 
de  mon  âme,  que  les  paroles  d'un  prêtre 
ne  sauraient  purifier  de  sa  souillure...  Au 
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revoir,  mon  ami  !  —  Et  la  douce  pression 
de  sa  main  lui  annonça  qu'elle  lui  avait 
déjà  pardonné  son  indigne  pensée. 

Marie  était  seule  avec  mademoiselle  de 
Villemontais  ;  elle  s'avança,  avec  un  doux 
sourire,  au-devant  d'Anna. 

—  Mon  oncle,  lui  dit-elle,  m'a  déjà  fiiit 
connaître  la  prière  que  vous  avez  à  m'a- 
dresser;  croyez  que  je  ferai  tout  ce  qui  me 
sera  possible  pour  vous  rendre  votre  père... 
Priez  Dieu  qu'il  vous  donne  du  courage  et 
de  la  résignation  ,  car  je  crains...  mais  ne 
perdez  point  encore  tout,  espoir.  —  Si  le 
bien  de  l'État  peut  se  concilier  avec  votre 
demande,  je  ne  désespère  pas  de  disposer 
le  roi  à  vous  l'accorder...  Restez  !  il  vien- 
dra ici  au  sortir  de  la  messe...  Votre  dou- 
leur me  touche  vivement,  croyez-le  bien. 

Cette  jeune  et  belle  reine  ne  pressentait 
point  encore  le  sombre  avenir  qui  se  pré- 
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parait  pour  elle.  Elle  voyait  la  vie  do  son 
débile  époux  s'éteindre  lentement,  mais 
ses  tristes  prévisions  n'allaient  pas  au-delà 
d'un  exil  possible  de  ce  beau  pays  de 
France....  qu'elle  aimait  tarit! 

Mademoiselle  de  Villemonlais,  à  un  si- 
gne que  (it  Marie,  s'empara  de  la  fille  de 
Groslot;  laissant  sa  jeune  souveraine  ab- 
sorbée dans  ses  tristes  penvsées  regarder 
par  la  croisée  devant  laquelle  elle  s'était 
assise.  Anna  la  contemplait  avec  attendris- 
sement, à  peine  si  elle  prêtait  i'oreijie  aux 
paroles  consolantes  de  mademoiselle  de 
Villemonlais  en  voyant  ces  beaux  yeux 
d'un  bleu  d'azur  élevés  tristement  vers  le 
ciel,  ces  soupirs  demi-étouifés  s'élever  de 
cette  poitrine  irembloitanle.EIle  aussi,  se 
disait  Anna,  n'est  point  heureuse  dans  le 
présent,  moins  heureuse  encore  dans  Ta- 
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venir....  et  celte  triste  conviction  ranimait 
son  courage. 

Le  voilà/  dit  Marie  en  quittant  brus- 
quement son  siège,  l'accent  plaintif  avec 
lequel  elle  prononça  ces  mots  fît  tressaillir 
Anna.  Le  roi  entra  suivi  du  cardinal,  du 
secrétaire  de  Laubépine,  et  des  officiers 
de  sa  suite  ;  il  s'approcha  de  la  reine  dont 
il  baisa  la  main ,  en  lui  disant  à  voix  basse 
quelques  mots  sans  doute  relatifs  à  1  état 
de  sa  santé,  il  n'avait  pas  remarqué  Anna, 
qui,  debout  à  la  porte,  s'était  inclinée  à  son 
passage. 

Quel  sinistre  contraste  offrait  le  couple 
royal:  le  roi,  jeune  vieillard  de  dix-huit 
ans,  l'œil  éteint,  les  traits  fanés  et  amai- 
gris ,  à  côté  de  la  reine  brillante  de  jeu- 
nesse et  de  fraîcheur ,  un  lys  brisé  sur  sa 
tige,  et  le  bouton  de  rose  qui  s'épanouit. 
La  vie  et  la  moi  t. 


ICO 

—  Quelle  est  la  dame  avec  laquelle  no- 
tre oncle  s'entretient,  et  qui  lui  prête  une 
si  vive  attention?  demanda  le  roi  en  rica- 
nant, toujours  avide  qu'il  était  de  plaisan- 
ter sur  son  seigneur  et  maître,  le  cardinal. 

—  Une  infortunée ,  répondit  la  reine, 
en  faveur  de  laquelle  j'ose  implorer  votre 
majesté. 

Le  roi  fixa  sur  son  épouse  un  regard 
bienveillant,  en  passant  légèrement  la 
main  sur  son  l/ontrJe  n'ai  rien  à  vous  relu- 
ser,ma  chère  Marie!  Puis  tout  à  coup,  com- 
me effrayé  des  paroles  qui  venaient  de 
lui  échapper,  il  ajouta  en  baissant  la  voix: 
Toutefois  avec  l'agrément  de  mes  oncles. 
Ses  traits  avaient  pris  une  expression  de 
tristesse  et  de  sévérité  remarquable,  cette 
faible  nuance  de  gaîté  avait  disparue,  il 
reprit  après  un  instant  de  réflexion,  d'un 
ton  d'impatience.  Mais  enfin  quelle  est 
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cette  dame,  et  que  me  veut-elle  ? 

—  C'est  la  fille  du  bailli  Groslot,  ré- 
pondit la  reîne. 

—  La  fille  de  Groslot  !  s'écria  le  roi,  en 
faisant  un  si  violent  effort  qu'Anna ,  occu- 
pée à  répondre  aux  questions  que  le  car- 
dinal lui  adressait,  recula  épouvantée.. 
Les  courtisans  s'empressèrent  de  faire 
place  au  roi  qui  approChait. 

— Vous  venez,  dit-il,  fixant  sur  elle  un 
regard  féroce,  demander  la  grâce  de  votre 
père.  —  Anna  ouvrait  la  bouche.  -^  Tai- 
sez-vous !  vous  aviez  la  perfide  intention 
de  surprendre  la  compassion  de  mon 
épouse...  espérant  obtenir  par  son  entre- 
mise ce  que  ma  sainte  religion  et  les  lois 
de  l'état  me  défendent  de  vous  accorder, 
n'y  comptez  pas;  votre  père  est  l'ennemi 
de  mon  Dieu  et  le  mien  personnelle- 
11.  11 
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ment.Xe  tribunal  a  prononce ,  sa  lete  doit 
tomber. 

Anna  perdit  connaissance,  mademoi- 
selle de  Villemontais  la  reçut  dans  ses 
bras. 

Le  roi ,  sans  avoir  même  l'air  de  s'aper- 
cevoir de  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux , 
continua. — J'ai  offert  à  notre  sainte  Église 
cet  holocauste,  l'Église  ne  rend  rien  de 
ce  qu'on  lui  donne. 

— Sire  vous  tuez  cette  pauvre  enfant!  dit 
la  reine,  ne  pouvant  plus  comprimer  son 
indignation. 

— Qu'on  la  fasse  disparaître,  l'air  que  je 
respire  près  d'une  hérétique  me  suffo- 
que- 
On  transporta  Anna  dans   une  pièce 
attenante,  la  reine  l'y  suivit. 

Alors,  le  cardinal ,  de  ce  Ion  mielleux  et 
patelin  qui  lui  était  familier,  s'adressant 
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au  roi,  lui  dit.  —  Sire,  fidèle  à  vos  pro- 
messes, à  vos  sermens,  vous  avez,  en  di- 
gne protecteur  de  notre  sainte  Église, 
sanctionné  la  sentence  qui  condamne  à  la 
peine  de  mort  l'hérétique  Groslot. Demain 
déjà ,  cette  sentence  devra  recevoir  son 
exécution ,  mais  votre  majesté  ne  trouve- 
rait-elle pas  convenable  de  la  suspendre 
jusqu'après  le  jugement  du  prince  de 
Gondé  ? 

— Cher  oncle!  répondit  le  roi, en  le  regar- 
dant fixement ,  vous  voilà  en  contradiction 
avec  vous-même  ;  car  hier  encore  vous  me 
disiez  que  pour  le  bien  de  l'État,  on  ne 
pouvait  trop  promptement  faire  tomber 
la  tôle  de  ce  damné  hérétique.  L'échafaud 
devait  être  dressé  aujourd'hui  même..  Ici, 
sous  mes  yeux ,  el  voilà  maintenant  que... 

— H  est  des  réiîexions  tardives,  inter- 
rompit lecardinal,  sans  scdéconteriancer. 
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— Quedeuxbeauxyeuxen  larmes  nous 
font  faire ,  murmura  le  roi  entre  ses 
dents.  Et  tournant  le  dos  au  cardinal ,  il 
fût  s'asseoir  sur  le  siège  que  la  reine  ve- 
nait de  quitter,  puis  après  avoir  jeté  un 
regard  sur  la  place  de  TÉtappe.  —  Que 
signifient  ces  préparatifs? 

—  C'est  l'échafaud  que  l'on  dresse  d'a- 
près l'ordre  de  votre  majesté,  répondit 
le  cardinal  en  s'approchant. 

—  Comment!  mais  d'après  ce  que  vous 
venez  de  me  dire,  je  devais  croire... 

r-  Votre  majesté  veut-elle  me  permet- 
tre de  m'expliquer? 

—  Parlez  ! 

—  La  mort  du  bailli  est  irrévocable- 
ment décidée,  même  s'il  abjurait;  mais 
d'après  les  nouvelles  que  me  transmet  le 
chevalier  de  Termes ,  je  crois  qu'il  serait 
prudent  de  retarder  l'exécution  ;  les  cal- 
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vinistes  se  rassemblent  dans  la  Guyenne 
et  sous  les  murs  de  Poitiers,  Coligay  fait 
une  levée  générale  pour  venir  au  secours 
du  prince  de  Condé.  La  mort  précipitée 
du  bailli  mettrait  nos  projets  trop  à  dé- 
couvert; avant  que  nous  ayons  eu  le 
temps  de  les  faire  connaître  sans  danger: 
ils  tomberaient  alors  sur  nous  à  l'impro- 
viste.  Voilà  le  véritable  motif  qui  me  fait 
proposer  à  votre  majesté  de  suspendre 
cette  exécution. 

—  Il  n'en  sera  lien;  j'ai  juré  la  mort 
de  cet  hérétique  :  qu'on  lui  lise  sa  sen- 
tence demain  malin ,  et  que  l'instant  d'a- 
près il  ait  cessé  d'exister  ;  telle  est  ma 
volonté... 

La  reine ,  qui  avait  entendu  en  rentrant 
celte  atroce  décision,  fit  signe  à  tout  le 
monde  de  se  relirer. 
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—  O  mon  auguste  époux!  dit-elle  en 
l'embrassant,  veuillez  m'écouler;  ne  fer- 
mez pas  voire  cœur  à  la  compassion, 
faites  grâce  au  bailli ,  rendez  un  père  à 
sa  fille  mourante ,  et  le  repos  à  la  France, 
justement  alarmée!... 

—  Je  ne  puis  fausser  mon  serment, 
répondit  le  roi;  il  n'y  a  qu'un  iuatant  je 
juraig  encore  aux  pieds  des  autels  d'ex- 
terminer la  race  des  hérétiques  jusqu'à 
son  dernier  rejeton.  Je  sens  que  mes  jours 
sont  comptés,  que  mon  heure  dernière 
approche;  je  ne  veux  pas  paraître  comme 
parjure  devant  Dieu. 

Marie,  qui  le  soutenait  dans  ses  bras, 
voyait  une  pâleur  livide  couvrir  ses  joues, 
un  frisson  convulsif  agiter  ses  membres 
frêles  et  délicats  ;  enfin  sa  vue  s'éteindre. 
Elle  jeta  un  cri  perçant;  on  accourut  de 
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toute  part;  le  roi  avait  perdu  connais- 
sance, et  paraissait  inanimé  dans  les  bras 
de  sa  tremblante  épouse. 


IX 


Cet  événement  mit  toute  la  cour  en 
émoi;  les  Guises,  qui  ne  se  dissimulaient 
pas  les  suites  fatales  pour  eux  de  la  mort 
prématurée  du  débile  monarque,  senti- 
rent qu'ils  ne  pouvaient  plus  trop  préci- 
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piler  l'entier  accomplissement  de  leurs 
sanglans  projets,  la  perte  des  Bourbons, 
et  la  destruction  des  protestons.  Groslot 
était  condamné,  la  sentence  de  Condé  de- 
vait donc  être  sur-le-champ  prononcée  , 
et  recevoir  son  exécution  dans  les  vingt- 
quatre  heures. 

Le  parti  des  Lorrains  triomphait;  mais 
le  cardinal ,  plus  craintif,  ne  voyait  pas 
l'avenir  avec  la  même  assurance  que  son 
frère;  la  mort  de  Condé  pouvait  tout  à 
coup  tirer  le  roi  de  Navarre  de  son  indo- 
lence, mettre  fin  à  ses  hésitations,  et  le 
décider  enfin  à  se  placer  à  la  tête  des  cal- 
vinistes. Antoine  de  Bourbon  ne  manquait 
pas  de  courage ,  mais  de  persévérance,  de 
l'énergie  nécessaire  pour  prendre  et  s'ar- 
rêter irrévocablement  à  une  détermina- 
tion. La  mort  des  deux  frères  fut  en  con- 
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séquence  résolue,  comme  étant  une  né- 
cessité. 

Le  duc  semblait  impassible  ;  il  ne  pre- 
nait, en  apparence,  aucune  part  aux  intri- 
gues qui  se  tramaient  :  uniquement  oc- 
cupé de  se  maintenir  dans  la  faveur  popu- 
laire, il  laissait  retomber  sur  le  cardinal 
tout  l'odieux  de  ses  projets  sanguinaires. 
Trop  fier  pour  entacher  son  nom  par  des 
actes  déshonorans,  il  n'avait  pas  assez  de 
noblesse  d'âme  pour  y  porter  obstacle  ; 
un  mot  de  lui.  et  le  roi  de  Navarre  lui  de- 
vait son  salut.  Il  garda  le  silence. 

L'évanouissement  du  roi  n'avait  point 
été  de  longue  durée  ;  il  signa  d'une  main 
ferme  la  sentence  de  mort  de  Groslot , 
dans  la  conviction  que  c'était  sanctifier 
sa  fin  qu'il  sentait  approcher.  Ensuite  il 
écouta  avec  le  plus  grand  sang-froid  la 
proposition  du  cardinal  relative  au  roi  de 
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NavaiT« ,  et  y  donna  son  approbation. 

Antoine  de  Bourbon ,  mandé  à  la  cour, 
allait  s'y  rendre ,  lorsqu'il  reçut  un  billet 
anonyme  qui  l'avertissait  du  danger  qu'il 
allait  courir.  Ne  venez  pas,  lui  disait-on, 
votre  mort  est  résolue,  elle  serait  inévi- 
table. Indécis,  comme  toujours,  sur  le 
parti  qu'il  devait  prendre,  il  passa  une 
heure  entière  dans  la  plus  cruelle  per- 
plexité. Un  second  messager  vint  lui  an- 
noncer que  le  roi  l'attendait  à  l'instant 
même  :  toujours  la  même  indécision.  En- 
fin ,  faisant  un  violent  effort  sur  lui-même, 
il  répondit  au  troisième  messager  qu'il 
allait  se  rendre  aux  ordres  du  roi. 

—  Brave  Benti,  dit-il  au  lieutenant  de 
ses  gardes  qu'il  avait  fait  appeler,  je  dois 
me  rendre  à  la  cour,  et  je  marche  à  une 
mort  que  je  puis  éviter,  seul,  tu  m'accom- 
pagneras; si  je  tombe  assassiné,  tu  porte- 
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ras  mes  vêtemens  sanglans  à  mon  fils  qui 
vengera  ma  mort.  Suis  moi  ! 

En  traversant  la  place  de  l'Étappe,  il 
vit  Téchafaud  de  Groslotqui  se  dressait... 
Cette  fois,  il  lui  fut  permis  de  pénétrer 
dans  la  cour,  à  cheval.  Lorsqu'il  entendit 
la  porte  se  refermer,  un  frisson  parcou- 
rut son  corps,  mais  ce  ne  fut  que  l'affaire 
d'un  instant.  —  Se  tournant  vers  son  lieu- 
tenant, il  lui  dit  :  —  Tu  vas  voir  comme 
un  Bourbon  sait  mourir!!! 

Il  monta  Tescalier,  personne  ne  vint  à 
sa  rencontre.  —  Au  détour  du  corridor 
qui  conduisait  à  l'appartement  de  la  reine 
mère,  mademoiselle  de  Limeuil  vint  à  lui  : 
—  Pour  l'amour  de  Dieu,  sire,  lui  dit-elle 
en  passant,  soyez  calme,  pas  d'emporte- 
ment, une  seule  parole  imprudente  et 
vous  êtes  un  homme  mort.  —  A  son  ap- 
proche les  portes  s'ouvrirent  à  deux  bat- 
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tans,  et  il  se  trouva  en  présence  du  roi 
dans  son  cabinet,  le  duc  de  Guise  et  le  car- 
dinal se  tenaient  debout  derrière  son  fau- 
teuil, après  s'être  incliné,  il  prit  la  main 
du  roi  et  la  porta  à  sa  bouche,  François 
promena  sur  lui  un  regard  sombre  et  fa- 
rouche. —  Vous  aussi,  Antoine  de  Bour- 
bon, lai  dit-il  enfin,  avez  pris  part  aux 
complots  ourdis  contre  moi  par  votre 
frère,  vous  êtes  aussi  le  protecteur  déclaré 
de  ces  infâmes  calvinistes  qui  troublent 
le  repos  de  mon  royaume.  —  Puis,  repre- 
nant haleine  pour  élever  la  voix  :  —  Vous 
aussi  êtes  un  rebelle  ! 

—  Je  suis  un  Bourbon,  répondit  An- 
toine avec  calme  et  dignité,  le  sang  qui 
circule  dans  mes  veines,  coule  aussi  dans 
les  vôtres,  mon  seigneur  et  roi...  Je  suis 
un  Bourbon,  et  le  filèle  serviteur  de  vo- 
tre Majesté. 
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Un  mouvement  convulsif  poussa  îa 
main  du  roi  sur  la  garde  de  son  épée.  — 
Antoine  recula  de  quelques  pas,  les  yeux 
fixés  avec  assurance  sur  le  débile  monar- 
que, qui,  après  un  instant  d'hésitation  lai 
dit  :  —  Allez  !  et  que  Dieu  vous  garde  !  et 
il  se  précipita  vers  la  porte  et  disparut. — 
Antoine,  dans  la  crainte  d'une  trahison,  se 
hâta  également  de  sortir  du  cabinet. 

Les  deux  Guises  étaient  restés  seuls;  le 
duc  fixaitun  regard  de  mépris  sur  la  porte 
par  laquelle  François  s'était  évadé,  en 
souriant  à  son  Irère,  qui,  hors  de  lui,  s'é- 
cria d'une  voix  tellement  i'orle,  que  ses 
paroles  furent  entendues  de  tous  ceux  qui 
se  trouvaient  dans  le  salon  attenant  :  * 
—  Voilà  l'homme  le  plus  poltronfjiiefai 
jamais  vu  ! 

*  Historiquci 
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—  Mais  aussi,  lui  répondit  son  frère, 
votre  exigeance  était  trop  grande,  un 
enfant  qui  tremble  devant  une  épée 
nue. 

—  Il  m'avait  donné  sa  parole  qu'il  plon- 
gerait la  sienne  dans  le  cœur  de  ce  Bour- 
bon, maisje  vois  qu'il  ne  faut  plus  compter 
que  sur  nous  seuls,  ajouia-t-il  en  lui  ser- 
rant la  main.  —  Et  ils  sortirent  ensemble 
du  cabinet. 


X 


On  était  dans  les  derniers  jours  du 
mois  de  novembre,  le  temps  était  sombre 
et  brumeux,  'e  vent  soufflait  avec  violence 
et  agitait  les  branches  dépouillées  des  ar- 
bres dans  le  jardin  de  la  maison  de  La- 
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molhe,  que  la  lune  éclairait  par  interval- 
les. L'horloge  des  Jacobins  sonnait  mi- 
nuit, on  relevait  les  sentinelles.  A  une 
fenêtre  grillée  du  second  étage,  une  faible 
lumière  vacillait  encore,  à  tout  moment 
interceptée  par  l'ombre  d'un  homme  qui 
passait  et  repassait  devant  elle. 

Lorsque  la  dernière  patrouille  fut  ren- 
trée dans  le  corps  de  garde,  trois  person- 
nes sortirent  d'une  grotte  à  Textrémité  du 
jardin,  s'avancèrent  lentement,  et  s'arrê- 
tèrent sous  un  érable  qui  les  masquait  en- 
tièrement. 

—  PoUrot,  dit  Tune  d'elle  à  voix  basse, 
commençons  par  lever  la  pierre  d'entrée, 
alors  seulement  tu  pourras  allumer  ta 
lanterne  sourde,  qu'il  faudra  so  gneuse- 
ment  cacher  sous  ton  manteau,  car  si  l'on 
voyait  ici  de  la  lumière  nous  serions  per- 
dus. 
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Ils  parvinrent,  en  réunissant  leurs  ef- 
forts, à  soulever  l'énorme  dalle  qui  fer- 
mait un  souterrain,  et  l'appuyèrent  con- 
tre le  tronc  de  l'érable. 

—  Donne-moi  ta  lanterne,  dit  la  même 
voix,  et  ne  quitte  pas  l'entrée  du  sou- 
terrain, nous  ne  tarderons  pas  à  reve- 
nir. 

—  Reposez -vous  sur  moi,  répondit 
d'une  voix  sourde  et  caverneuse  un 
homme  d'une  taille  gigantesque,  et  lors- 
que les  deux  autres  furent  descendus,  il 
se  coucha,  enveloppé  dans  son  manteau, 
sur  les  premières  marches  du  souter- 
rain. 

En  cet  instant,  une  porte  qui  de  l'enclos 
du  couvent  des  Jacobins  donnait  dans  le 
jardin  Lsmothe,  s'ouvrit;  deux  inconnus 
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se  glissant  avec  précaution  le  long  du  mur, 
se  dirigeaient  vers  l'érable.  PoUrot  qui,  à 
la  faible  clarté  de  la  lune ,  les  voyait  venir, 
descendit  encore  quelques  marches ,  l'o- 
reille  au  guet,  et  la  main  sur  sa  dngue. 

Les  deux  inconnus  s'arrêtèrent  à  quel- 
ques pas  de  rentrée  du  souterrain.  — 
Rassurez-vous,  dit  Tun  d'eux,  les  sentinel- 
les de  la  terrasse  sont  gagnées;  j'ai  su  me 
procurer,  par  le  père  Joseph,  la  clé  de  la 
petite  porte:  l.i  garde  de  l'intérieur  nous 
est  également  dévouée ,  et  le  capiîaine 
Gohaz  renfermé  sous  clé  dans  sa  propre 
chambre;  ainsi,  nous  n'avcnsrien  à  crain- 
dre. 

—  Et  cependant ,  répondit  une  voix 
douce  et  îremblotante,  je  ne  suis  pas  sans 
appréhensions.  Ce  ne  sont  ni  les  hommes 
d'armes,  ni  une  trahison  que  je  redoute... 
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c'est  moi-même  que  je  crains...  Ma  démar- 
che est  trop  hardie,  —  sij'étais  découverte, 
je  serais  à  jamais  perdue  de  réputation, 
■  et  cependant,  je  dois  le  voir,  lui  parler.... 
il  faut  à  tout  prix  que  je  le  sauve. 

—  Oui,  sauvons-le  !  que  le  monde  dise 
après  ce  qu'il  voudra;  vous  êtes  d'avance 
pleinement  justifiée  à  mes  yeux...  Chère 
Isabelle,  qui  mieux  que  moi,  qui  vous  aime 
d'un  amour  sans  espo'r,  connaît  la  pureté 
de  votre  cœur  ! 

—  Chaumont  !  n'oubliez  pas  ce  que  vous 
m'avez  promis... 

Ils  approchaient.  —  Poltrot  était  sorti 
à  mi-corps  du  souterrain;  un  rayon  de  la 
lune  dissipant  tout-à-coup  l'obscurilé,  l'of- 
frit aux  regards  de  Chaumont,  qui,  repous- 
sant Isabelle  derrière  le  tronc  de  l'érable, 
s'avança  vers  liji  l'épée  haute. 
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—■  Ce  n'est  que  sur  mon  corps  que  vous 
passerez  outre  !  lui  dit  Poltroten  croisant 
éon  épée  avec  celle  de  Chaumont. 

—  N'allons  pas,  par  un  malentendu, 
livrer  ici  un  combat  inutile.  —  Répondez  ! 
A  quel  parti  appartenez-vous? 

—  Je  pourrais  vous  faire  la  même  ques- 
tion; mais  il  s'agit  ici  de  vie  ou  de  mort; 
ainsi  donc,  advienne  ce  qui  pourra,  j'ap- 
partiens aux  Bourbons. 

—  Alors,  dit  Chaumont  en  remettant 
son  épée,  faites  comme  moi;  nous  sommes 
amis  sans  nous  connaître...  Je  suis  le  baron 
de  Chaumont,  premier  écuyer  de  la  reine- 
mèrè ,  et  vous  ? 

—  Je  me  nomme  Poltrot ,  bon  gentil- 
homme Poitevin,  prêt  à  défendre  contre 
tout  venant  l'eSitrée  de  ce  -souterrain.... 
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Mais  chut!  n'entendez-vous  pas  marcher? 
Oui...  on  vient  de  ce  côté...  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre.  —  Voulez-vous  contri- 
buer au  salut  de  la  bonne  cause,  hâtez-vous 
de  faire  retomber  celte  dalle  sur  moi.  — 
Il  dit  et  disparait ,  et  Ghaumont  laissa  re- 
tomber la  dalle.  —  Cependant  le  bruit 
que  Poltrot  avait  entendu  ,  devenant  tou- 
jours plus  distinct,  il  s'empressa  d'entraî- 
ner sa  tremblante  compagne  vers  la  petite 
porte  p^r  laquelle  ils  étaient  arrivés;  mais 
au  momeni  où  il  mettait  la  clé  dans  la  ser- 
rure, une  voix  bkn  connue  se  fit  entendre  : 
—  Baron  de  Ghaumo>vt,  éloignez-vous  !  — 
Ghaumont,  pour  toute  rép^^t^se,  porta  la 
main  à  son  épée.  —  Pas  d'impruùtnace,  *i'»* 
la  même  voix  plus  rapprochée ,  retirez- 
vous.  —  Et  l'homme  qui  parlait  s'empara 
de  la  main   d'Isabelle  qui ,   muette   de 
frayeur,  ne  lui  opposa  aucune  résistance. 
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—  Monseigneur  !  (  Ghaimiont  avait  re- 
connu le  duc  de  Guise.  )  de  grâce  !  laissez 
mon  ami  s'éloigner  avec  moi  ! 

—  Il  restera  ! 

— Je  suis  chevalier  reprit  Chaumont  en 
s'avançant,  il  est  de  mon  devoir  de  défen- 
dre l'opprimé ,  de  protéger  l'innocence... 
Laissez-nous  aller ,  ou  je  jure  Dieu...  —  Il 
allait  tirer  son  épée. 

—  Laissez-moi,  mes  anus,  dit  alors 
François  de  Guise  en  se  tournant  vers  une 
troupe  de  gens  ar»^esqui  sortait  du  taillis, 
vous  pouvez  ^^"s  retirer.  —  Et  vous , 
jeunpx'iiiprudent,  rendez  grâce  à  ma  clé- 
mence, si  je  ne  punis  pas  votre  témérité 
comme  elle  l'eût  méritée.  —  Puis,  en  s'a- 
dressant  à  Isabcile  :  —  Veuillez  venir  avec 
moi. 
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Chaumont  s'éloigna,  frémissant  de  rage; 
Isabelie  se  laissa  emmener;  puis  après 
avoir  fait  quelques  pas,  elle  s'arrêta. — 
Duc  de  Guise,  lui  dit-elle,  puisque  vous 
m'avez  reconnue ,  toute  autre  explication 
devient  inutile;  celui  qui  vous  a  trahi  ma 
présence  en  ces  lieux  ,  et  ce  ne  peut  être 
que  le  père  Joseph,  vous  aura  sans  doute 
fait  connaître  aussi  dans  quelle  intention 
j'y  venais.  —  Mon  projet  est  avorté ,  mon 
espérance  déçue ,  je  n'ai  plus  rien  à  faire 
ici...  Monseigneur,  reconduisez-moi... 

—  De  quel  ton  vous  me  parlez!  il  ne 
vous  convient  plus;  —  les  temps  sont 
changés,  songez-y...  Votre  réputation, 
votre  honneur  sont  entre  mes  mains... 

—  Détrompez-vous,  duc!  —  Elle  tira 
un  poignard  de  son  sein.  —  Il  pourrait 
me  servir  pour  tous  deux...  mais  j'ai  gran- 


186 

dément  tort  de  m'alarmer...  Vous  ne 
pouTriez  perdre  mon  honneur  qu'en  per- 
dant en  même  temps  le  votre...  Le  noble 
duo.  délateur  d'une  femme!...  cela  ne  sau- 
rait se  penser...  —  Puis,  changeant  tout-à- 
coup  de  ton  et  de  manières  :  —  Pour  cette 
heure,  mais  pour  cette  heure  seulement , 
comprenez-vous  bien ,  je  vous  requiers 
pour  mon  chevalier,  et  en  cette  qualité,  je 
vous  impose  l'obligation  de  me  reconduire 
dans  ma  chambre  ;  demain  ,  en  présence 
de  toute  la  cour ,  vous  recevrez  le  prix  de 
si  noble  courtoisie. 

—  Et  quel  sera  ce  prix? 

—  Un  gage  de  mon  estime. 

—  Mais  lequel  enfin? 

—  Je  laisserai  tomber  mon  gant,  vous 
le  ramasserez,  et  le  garderez  comme  une 
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preuve    de    mon    éternelle  reconnais- 
sance ! 

— Élrange  créature!  s'écria  le  duc;  ce  no- 
ble orgueil  dans  une  personne  de  ton  sexe 
est  choseloute  nouvelle  pour  moi. Eh  bien! 
soit  !  le  duc  de  Guise  est  à  cette  heure  le 
chevalier  d'Isabelle  de  Limeuii,  il  lui  of- 
frit son  bras  qu'elle  accepta,  et  il  ne  tien- 
dra qu'à  elle  qu'il  le  soit  le  reste  de  sa 
vie! 

—  Ne  l'espérez  pas,  mon  cœur  appar- 
tient à  un  autre,  mais  mon  estime  à  tous 
deux! 


XI 


Sur  ces  entrefaites,  Lamothe  et  Anna, 
(Le  lecteur  les  aura  reconnus.)  avaient 
atteints  l'autre  extrémité  du  souterrain, 
plusieurs  fois  la  lanterne  avait  été  sur  le 
point  de  s'éteindre,  et  la  pauvre  Anna 
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forcée  de  s'arrêter  pour  reprendre  ha- 
leine; cet  air  épais,  humide  et  cadavéreux 
1  étouffait.  Ils  étaient  arrivés  devant  une 
porte  en  fer.  Laniothe  l'ouvrit  sans  peine; 
il  fallut  alors  gravir  un  escalier  très  étroit 
fermé  par  une  trappe  qui  ne  résista  pas 
aux  efforts  du  prévôt,  qui  éteignit  sa  lan- 
terne en  disant  :  —  Donne  moi  la  main, 
Anna,  je  trouverai  maintenant  mon  che- 
min sans  avoir  besoin  d'y  voir...  Ils  tra- 
versèrent plusieurs  chambres,  montèrent 
un  second  escalier  et  suivirent  un  long 
corridor.  —  Dieu  soit  loué,  nous  y  voilà  !. 
dit  Lamothe  en  pressant  le  ressort  d'une 
petite  porte  qui  s'ouvrit  devant  eux,  —  et 
à  travers  les  fentes  d'une  seconde  porte 
entr'ouverte,  un  rayon  de  lumière  éclaira 
leurs  pas. 

—  Du  calme,  chère  Anna,  dit  Lamothe, 
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je  îie  puis  trop  te  le  recommander;  car  le 
bruit  le  plus  léger  pourrait  nous  trahir.... 
vois-tu  ton  père  assis  près  de  la  chemi- 
née. 

—  Je  le  vois,  répondit  Anna,  et  son 
sein  se  soulevait  avec  violence. 

Jérôme  Groslot,  enveloppé  dans  sa  pe- 
lisse, avait  sur  ses  genoux  un  gros  volume 
relié  avec  luxe,  c'était  la  bible.  Sa  lecture 
absorbait  toute  son  attention,  la  réflexion 
du  feu  frappait  en  plein  sur  celte  figure 
vénérable,  apostolique...  Anna  allait  s'é- 
crier. Lamothe  posa  une  main  sur  sa  bou- 
che. —  Attends  un  instant,  ne  te  montre 
pas;  je  vais  le  préparer.  —  Et  il  s'avança 
avec  précaution. 

—  C'est  vous,  mon  ami,  lui  dit  le  vieil- 
lard qui  ne  parut  nullement  surpris  de  sa 
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présence  ;  donnez-moi  des  nouvelles  de 
ma  femme  et  de  ma  fille. 

—  Chili!  parlez  bas,  ici  les  murs  ont 
des  oreilles  ;  votre  digne  épouse  souffre 
avec  courage..  Votre  fille.,  préparez-vous 
à  la  voir... 

—  Ma fille!  Anna! 

—  Mon  père  ! 

Ils  se  tenaient  embrasses. 

—  Modérez  vos  transports,  leur  répétait 
Lamolhc,  que  votre  joie,  que  votre  dou- 
leur soient  silencieuses,  le  temps  fuit  d'un 
vol  rapide ,  quelques  heures  seulement 
nous  appartiennent...  j'ai  une  proposition 
h  vous  faire. 

—  Laquelle?  demanda  Groslot  en  se 
dégageant  des  bras  de  sa  fiile. 
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—  Il  faut  nous  suivre  !  répondirent  La- 
molhe  et  Anna. 

—  Et  où  prétendez- vous  me  con- 
duire? 

—  Hors  de  celte  affreuse  prison  !  et  si 
vous  recouvrez  la  liberté ,  si  vous  êtes 
sauvé...  Alors,  ô  mon  père!  réconciliez- 
vous  avec  ce  Dieu  de  bonté  qui  nous  aura 
protégé,  entrez,  avec  confiance,  dans  le 
giron  de  notre  sainte  Église  ! 

—  Lamothe  !  s'écria  Groslot  avec  l'ac- 
cent de  la  colère,  qu'osez-vous  me  propo- 
ser! 

—  Abjurez,  mon  père!  c'est  votre  fils 
qui  vous  en  conjure.  —  Il  était  tombé 
aux  pieds  du  vieillard.  — •  J'en  ai  fait  la 
promesse  à  la  mère  de  Dieu,  noire  pro- 
tectrice, en  ce  momenide  terreur  etd'an- 

U.  15 
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goisse...  Elle  a  exaucé  mes  vœux,  vous  al- 
lez être  libre  !.. 

—  Jeune  homme  !  répondit  Groslot,  en 
faisant  asseoir  sa  fille  qui  fondait  en  lar- 
mes, ne  blasphèmes  pas  le  nom  de  Dieu; 
sans  toi,  il  saura  bien  m'arracher  des 
mains  de  mes  persécuteurs,  si  telle  est  sa 
volonté...  ton  vœu  est  un  sacrilège...  Eh  ! 
quoi,  me  croyais-tu  semblable  au  faible 
roseau  qui  plie  au  souffle  du  moindre 
vent!.,  cette  confiance  que  tu  places  en  la 
mère  du  Christ  et  en  tes  saints,  je  la  pla- 
cerai, moi,  en  Dieu  seul;  non,  je  ne  vous 
suivrai  pas... 

—  0  mon  père  !  dit  Anna,  vous  voulez 
donc...  »    ,   . 

—  Tout  est  prêt,  interrompit  Latnothe, 
no  songez  pas  à  moi,  au  salut  do  mon 


195 

âme,  ne  pensez  qu'à  votre  femme,  à  votre 
enfant...  Partons...  demain,  avant  le  jour, 
vous  serez  hors  des  murs  d'Orléans... 

—  Et,  alors  vos  jours  si  précieux  ne 
coureront  plus  aucun  danger.  0  mon  père , 
prenez  pitié  de  votre  fille,  hâtez-vous  de 
nous  suivre.. 

—  Mes  enfans  î  il  m'en  coûte  de  vous 
refuser,  mais  je  le  dois...  Fuir!  ce  serait 
me  reconnaître  coupable;  ce  serait  ternir, 
par  un  instant  de  faiblesse  une  vie  sans 
tache,  et  justifier  nos  ennemis..  Ma  patrie, 
à  laquelle  je  dois  un  grand  exemple,  au- 
rait alors  le  droit  de  me  renier...  "Encore 
une  fois,  mes  chers  enfans,  ne  cherchez 
pas  à  me  faire  changer  de  résolution ,' 
tous  vos  efforts  seraient  inuîiles... 

=-r  Groslot,  lui  dit  Lamothe  de  manière 
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à  ne  pas  être  entendu  par  sa  fille,  voire 
sentence  est  prononcée,  demain  votre  tôle 
roulera  sur  l  echafaud. 

Cette  annonce  Ht  tressaillir  le  vieillard, 
son  sang  se  glaçait  dans  ses  veines  ;  il  posa 
sa  main  sur  son  cœnr  en  levant  les  yeux 
vers  le  ciel  :  —  Lamoihe,  dit-il  après  un 
instant  de  silence,  eh  bien!  non,  je  ne 
je  vous  suivrai  pas..  Vous  croyez  devoir 
tout  sacrifier  à  votre  croyance,  devoir,  en 
son  nom,  fouler  aux  pieds  les  lois  de  la 
nature,  étouffer  le  cri  de  l'humanité,  à  la 
mienne,  je  puis  sacrifier  ma  vie..  Ma  mort 
sera  cdie  d'an  martyr,  elle  raffermira 
mes  frères  dans  la  foi  qu'ils  ont  jurée;  ils 
connaissent  mon  innocence,  car,  aux  pieds 
de  l'échafLiud,  j'en  prendrai  Dieu  à  témoin. 
Non,  mon  fils,  non,  je  ne  veux  pas  t'en- 
traînerdansma  perte  !. Mes  cnfans  !  — et  il 
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releva  sa  liiie  qui  embrassait  ses  genoux. — 
aimez-vous,  que  vos  croyances  ne  sépa- 
rent pas  deux  cœurs  créés  l'un  pour  l'au- 
tre ;  supportez  vos  défauts,  soyez  indulgens 
pour  vos  erreurs,  et  Dieu,  comme  moi, 
vous  bénira,  —  il  avait  posé  ses  mains  sur 
leurs  fronts.  —  Adieu  !  partez,  hâtez-vous, 
car  le  jour  ne  va  pas  tarder  à  paraître; 
toutes  vos  instances  sont  inutiles,  cessez 
donc,  en  insistant,  d'ajouter  encore  atout 
ce  que  ma  position  a  de  pénible,  chers  cn- 
fans,  il  faut  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
complisse !.. 

Lamothe  qui  nourrissait  toujours  en 
secret  l'espoir  de  sauver  Groslot,  malgré 
lui-même,  arracha  sa  fille  de  ses  bras  et 
l'entraîna  presque  mourante  vers  le  sou- 
terrain. PoUrot  qui  les  attendait  leur  ra- 
conta ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Ce  ne 
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fut  qu'avec  beaucoup  de  peine,  et  après 
de  longs  efforts  qu'ils  parvinrent  à  soule- 
ver la  dalle  pour  sortir  du  jardin,  grâce 
aux  précautions  prises  par  Lamothe. 


XII 


La  cour  était  rassemblée,.,  les  princes, 
les  grands  dignitaires,  les  chevaliers  de 
l'ordre  de  Saint-xMichel,  et  les  juges  de 
Condé,  attendaient  dans  un  morne  silence 
les  ordres  du  monarque.  On  ne  se  faisait 
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aucune  question,  mais  chacun  cherchait  à 
lire  dans  les  yeux  de  son  voisin,  tout  en 
composant  son  visage  pour  n'être  pas  soi- 
même  deviné...  Les  maréchaux  de  Brissac 
et  de  Saint- André  abordèrent  le  duc  de 
Guise  qui  causait  avec  son  frère;  à  l'autre 
extrémité  de  la  salle,  le  chancelier   de 
l'Hôpital  avait  une  conversation  très  ani- 
mée avec  le  comte  de  Saucère,  et  Du  mor- 
tier conseiller  au  Parlement.  —  Le  duc 
de  Laubépine  vint  dire  au  cardinal  que 
sa  majesté  l'alîendait  dans  son   cabinet, 
il  s'y  rendit,  et  reparut  l'instant  d'après, 
les  princes,  les  grands  dignitaires,  ainsi 
que  les  chevaliers  de  l'ordre,  furent  appe- 
lés successivement,  le  roi  leur  présentait 
la  sentence  de  mort  de  Condé  à  signer, 
tous  signèrent,  le  chancelier  de  rHôpiial 
fut  le  premier  qui  refusa. 
—-  Je  vous  connais,  monsieur  le  chan" 
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celier,  dit  le  roi  avec  un  geste  menaçant , 
vous  êtes  l'écho  de  ma  mère;  mais  sachez 
bien  qu'il  ne  doit  y  avoir  ici  d'autre  vo- 
lonté que  la  mienne  !.. 

La  servile  complaisance  de  ceux  qui 
suivirent  eût  bientôt  calmé  le  courroux 
du  monarque,  il  se  ralluma  avec  d'autant 
plus  de  violence  aux  remontrances  que 
Dumorlier  n'hésita  pas  à  lui  faire ,  et  lors- 
que le  comte  de  Saucère  rejeta  avec  in- 
dignation la  plume  qu'on  lui  présentait  ; 
—  Comte!  s'écria-t-ii,  écumant  de  rage, 
si  vous  ne  signez ,  je  vous  ferai  monter 
sur  l'échafaud  qui  attend  le  traître  de 
Condé ! 

—  Je  sais  mourir,  répondit  le  comte, 
mais  non  me  déshonorer.  * 

Le  chancelier  de  rilôpital,  le  conseiller 

*  Historique. 
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au  parlement  Dumortier,  et  le  comte  de 
Saucère,  furent  les  seuls  qui  ne  «ignè- 
rent  pas  l'inique  sentence  dictée  par  les 
Guises.  L'histoire  a  conservé  ces  noms  ré- 
vérés, ilsreslerontàjamais  gravés  dans  la 
mémoire  de  tout  bon  Français. 

Condéfut  condamné  le  26  novembre  à 
avoir  la  tête  tranchée  sur  la  place  de  l'É- 
tappe;  le  roi  voulait  que  cette  exécution 
eût  lieu  le  jour  même,  ainsi  que  celle  du 
bailli;  mais  le  cardinal  demanda  un  sursis, 
non  par  un  sentiment  de  justice  ou  d'hu- 
manité, ou  qu'il  se  proposâtde  faire  chan- 
ger d'opinion  au  roi..  Bien  loin  de-  là,  il 
espérait,  sur  ces  entrefaites,  parvenir  à  at- 
tirer le  connétable  à  Orléans,  en  lui  faisant 
suggérer  sous  main  de  venir  interposer 
son  influence  et  son  crédit  pi  es  du  roi  en 
faveur  de  Condé...  Les  Ghalillon  qui  s*c- 
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talent  mis  en  chemin  pour  arriver  n'au- 
raient pas  manqué  de  rétrograder  en  ap- 
prenant la  sanglante  exécution.  Puis,  le 
2(3  novembre  était  le  jour  où  les  États  de- 
vaient se  rassembler^  le  spectacle  d'un 
prince  du  sang  expirant  sur  un  échafaud, 
devait  plus  tard  les  mettre  h.  l'entière  dis- 
position du  redoutable  cardinal. 

Cette  pénible  matinée  avait  achevé  d'é- 
puiser les  forces  du  débile  mon.-irque;  ap- 
puyé sur  le  bras  de  la  reine,  qui,  de  la  fe- 
nêtre, tenait  les  yeux  fixés  sur  l'échafaud 
élevé  â  ses  pieds,  il  jouait  comme  un  en- 
fant avec  les  boucles  de  sa  blonde  cheve- 
lure. Tout  à  coup  Marie  jette  un  cri,  en  se 
couvrant  le  visage  ;  ie  bourreau  venait  de 
placer  !e  bloc. —  Grand  Dieu!  dit-elle  en 
ix?gardant  son  époux,  serait-ce  donc  en 
ee  moment,  sous  mes  yeux,  que  la  tête 
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de  Co  pauvre  vieillard  doit  tomber  sous  la 
hache  de  cet  homme!.,..  Quelle  mort! 
quelle  mort  affreuse!  voir,  toute  pleine  de 
vie,  sa  vie  s'éteindre,  sentir  son  jeune 
cœur  arraché  à  locX  ce  qu'il  aime  !  0  mon 
Dieu!...  mieux  vaudrait  n'avoir  jamais 
vécu,  <|tîc  cicr  ,Triourir  ainsi  !... 

L'inexorable  destin  planait  en  cet  ins- 
tant au-dessus  de  la  jeuî:e  lôte  de  l'inibr- 
tunce  Marie  Stuart;  le  voile  que  lui  déro- 
bait le  sombre  avenir  venait  de  s'ent'rou- 
vrir  ;  une  figure  vaporeuse  s'était  vague- 
ment dessinée  dans  le  lointain,  mais  elle  ne 
s'était  pas  reconnue. 

—  O  mon  seigneur  et  roi ,  dit-elle  en 
se  laissant  glisser  à  ses  pieds,  soyez  mi- 
séricordieux ,  c'est  votre  épouse  qui  vous 
en  supplie  ;  le  droit  de  faire  grâce  est  la 
plus  noble  prérogative  de  la  royauté;  usez- 
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en  en  faveur  du  bailli.  —  Eî  après  un  ins- 
tant d'hésitation  :  —  Et  du  prince  de 
Condé. 

Le  roi  voulut  relever  la  reine;  il  n'en  eut 
pas  la  force,  elle  restait  toujours,  malgré 
lui ,  à  ses  pieds.  Le  sentiment  de  sa  fai- 
blesse le  rendit  furieux ,  et ,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  apostropha  Marie  avec  de 
dures  paroles  :  puis  il  ajouta  :  —  Relevez- 
vous,  madame,  une  reine  de  France  ne 
doit  ployer  le  genou  que  devant  Dieu; 
toutes  vos  supplications  sont  inutiles... 
Le  bailli  et  Condé  laisseront  leurs  cou- 
pables têtes  sur  cet  cchafaud.  —  Aussi 
vrai  que  j'existe,  j'eia  ai  fait  le  serment  sur 
la  sainte  hostie ,  je  l'ai  juré  par  ma  part 
du  paradis;  encoTe  une  fois,  madame,  je 
vous  ordonne  de  vous  relever!... 

—  Eh  bien  donc,  dit  Marie  en  obéissant 


206 

à  cet  ordre ,  puisqu'il  en  est  ainsi ,  qu'au 
moins  nous  ne  soyons  pas  les  témoins  de 
celte  atroce  exécution  ;  quittons  Orléans  à 
l'heure  même  î... 

—  Soit  !  dit  le  roi  en  s'eiforçant  de  sou- 
rire ,  il  faut  bien  prendre  pitié  de  l'ex- 
trême sensibilité  de  vos  nerfs...  îl  vous 
plaira  donc  de  venir  chasser  avec  moi 
dans  la  foret;  ensuite  nous  nous  rendrons 
à  mon  château  de  Vitry...  Espérons  que 
le  sang  de  la  venaison  ne  vous  inspirera 
pas  autant  de  compassion  que  celui  des 
hérétiques. 

Les  apprêts  du  départ  furent  aussitôt 
commandés;  le  roi  de  Navarre  reçut  l'or- 
dre de  suivre  !a  cour.  —  Aussi  long-temps 
que  mon  frère  sera  en  prison ,  je  ne  sorti- 
rai pas  des  murs  d'Orléans,  répondil-il. 
Mais  le  cardinal,  craignant  une  émeute 
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populaire  le  jour  de  l'exécution ,  à  la  télé 
de  laquelle  Antoine  de  Bourbon  ne  man- 
querait pas  alors  de  se  placer,  l'ordre 
du  roi  fut  réitéré  de  telle  sorte,  que  la 
désobéissance  devenait  impossible. 


XIÏl 


Toute  la  ville  était  en  mouvement;  les 
bourgeois,  en  se  croisant  dans  la  rue,  se 
communiquaient  leurs  craintes,  leurs  sinis- 
tres pressenlimens.  Leur  bailli,  l'homme 
qu'ils  chérissaient,  qu'ils  respectaient,  de- 

II.  14 
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vait,  ce  jour-là  même,  être  traîné  au  sup- 
plice... La  place  de  l'Étappe  était  encom- 
brée, on  voulait  le  voir  encore  une  fois, 
lui  dire  un  éternel  adieu  !...  La  compagnie 
de  Richelieu,  et  les  arquebusiers  de  Ja- 
vanues,  avaient  peine  à  contenir  la  mul- 
titude. Les  gendarmes  attendaient  le  roi 
sur  la  place  du  Martroy;  les  arbalétriers 
écossais  formaient  la  haie  jusqu'à  la  porte 
de  la  ville. 

Devant  la  demeure  royale,  Antoine  de 
Bourbon,  à  la  tête  iXnne  suite  d'abord  peu 
nombreuse,  mais  qui  grossissait  insensi- 
blement, observait,  morne  et  pensif,  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  L'amiral  de 
Coîigny  et  un  bon  nombre  de  gentilshom- 
mes, venant  de  la  Normandie,  afOuèrent 
en  ce  moment  sur  la  place. 

La  cloche  des  Jacobins  annonçait  que 
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les  vêpres  allaient  commencer.  —  Voilà  le 
roi  !  Un  murmure  sourd  et  prolongé 
répondit  à  ce  cri  qui  partait  de  la  maison 
Groslot.  François,  donnant  la  main  à  sa 
jeune  épouse,  s'avançait;  il  refusa  de 
monter  le  cheval  que  son  écuyer  lui  pré- 
senta, et  continua,  les  yeux  cloués  en 
terre ,  à  marcher  vers  l'église. 

—  Grâce!  grâce!  pour  noire  bailli, 
criait  îa  multitude,  no  se  laissant  point 
effrayer  par  les  soldats,  qui  cherchaient 
vainement  à  îa  disperser.  Le  roi  promena 
autour  de  lui  un  regard  sombi'e  et  mena- 
çant; et,  sans  répondre  au  salui  de  l'a- 
miral, il  précipita  ses  pas... 

—  Va ,  va  donc  !  chéiif  eîif::nt  de  mal- 
heur !  s'écria  une  vie;lle  femme  assise  sur 
une  borne,  va  dans  ton  Eglise  ,  et  puisses- 
tu  n'en  plus  sortir  vivant  ! 
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Un  hallcbardier  la  renversa  d'asi  coup 
(le  son  arme.  Le  roi  était  entre. 

Au  second  coup  de  la  cloche ,  la  garde 
qui  veillait  aux  portes  de  la  maison  La- 
mollie  se  rangea  en  bataille,  et  le  bourreau 
monta  sur  réchafaud.  Tous  les  bras 
étaient  levés  vers  le  ciel  implorant  sa  mir 
séricorde.  Cependant  Groslot  s'avançait 
d'un  pas  ferme  ;  il  était  arrivé  aux  pieds 
de  i'échafaud  ,  la  cloche  des  Jacobins  son- 
na le  glas  de  la  mort,  à  ce  lugubre  tinte- 
ment, les  soldats  mirent  un  genou  en 
terre  pour  faire  leur  prière,  elle  fut  presque 
aussitôt  interrompue  par  un  bruit  extraor- 
dinaire qui  parlait  de  l'ialérieur  de  l'Eglise. 
Les  portes  en  furent  ouvertes  avec  fracas, 
on  emportait  ie  roi  sans  connaissance.  A 
travers  la  foule  silencieuse,  Marie  qui 
suivait,  dit  deux  mois  à  l'oreille  du  mare" 


213 

clial  de  la  Vieiile-Viile ,  et  disparut  avec 
sa  suite. 

—  Que  l'on  remmène  ie  prisonnier ,  dit 
le  maréchal  au  capitaine  Randeau ,  c'est 
l'ordre  de  la  Picine  que  je  vous  transmets... 
Obéissez  ! 

Groslot  fut  reconduit;  le  peuple  qui 
avait  vu  d'un  œil  sec  passer  le  roi  mou- 
rant, éclata  en  transports  d'allégresse,  et 
reconduisit  son  bien-aimé  bailli  jusques 
aux  portes  de  sa  prison. 

—  Bonne  nouvelle!  s'écriait  Laraotlie, 
se  précipitant  dans  la  chambre ,  où  il 
trouva  sa  pauvre  Anna  en  prière ,  le  roi 
est  tombé  subitement  malade,  l'exécution 
est  différée,  espérons!...  Anna  !...  ton  père 
vit  encore,  espérons  qu'il  ne  mourra  pas... 

ais  Anna,  tu  ne  m'entends  donc  pas!... 


214 

—  Je  t'ai  bien  enlondii ,  cher  ami  !  mais 
le  ciel  avait  déjà  exaucé  ma  prière,  je  le 
remerciais  d'avoir  sauvé  mon  père. 

—  Ne  te  laisses  pas  bercer  par  cette 
lueur  d'espérance,  ma  bonne  Anna,  il  n'y 
a  encore  rien  de  certain. 

Une  lueur  d'espérance,  dis-tu!  Va,  mes 
pressentimens  ne  me  trompent  jamais. 
Lorsque  je  te  vis  pour  la  première 
fois,  tu  traversais  la  place,  et  je  tenais 
l'enfant  de  notre  voisine  sur  mes  genoux; 
une  voix  intérieure  me  dit  alors  :  Voilà 
r homme  de  ton  choix!  Hier,  mes  yeux 
s'étaient  à  peine  fermés  sur  ma  couche 
trempée  de  larmes  ,  que  mon  père  m'ap- 
\\2œ\\i,  dors  mon  enfant,  ms  dit-il,  repose 
en  paix ,  ton  père  te  sera  rendu.  Je  dormis 
et  ne  me  réveillai  qu'au  grand  jour. 
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—  Et  tu  crois  à  ces  vains  rêves ,  d'une 
imagination  maladive?...  Tu  crois... 

—  Je  crois  que  nul  être  vivant  ne 
saurait  échapper  à  sa  destinée,  si  Gé- 
rôme  Groslot  doit  mourir  dans  les  bras  de 
ses  enfans,  aucune  puissance  humaine 
ne  pourra  lui  faire  terminer  sa  carrière 
sur  l'échafaud. 

Lamolhe  écoutait  Anna  avec  surprise 
et  douleur,  jamais  leurs  opinions  n'a- 
vaient tant  difiéré;  mais  il  se  rappela 
les  paroles  de  Groslot:  —  O  !  mon  Dieu  se 
dit-il,  lu  as  pitié  de  tous  ceux  qui  croient 
en  toi  !  A  moi  aussi  pardonne ,  si  je  suis 
dans  l'erreur,  puis  conduisant  Anna  à  la 
fenêtre ,  tu  vois  d'ici  celte  croix  sur  la 
coupole  do  la  cathédrale,  éclairée  par  les 
derniers  rayons  du  soleil ,  tu  peux  même 
entendre  d'ici  les  chants  religieux  qui  s'y 
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élèvent  au  ciel,  c'est  vers  ce  sanctuaire 
consacré  à  notre  culte  que  mon  âme  se 
sent  entraînée ,  tandis  que  tu  porteras  tes 
pas  vers  ce  temple  modeste,  dépouillé  de 
tout  ornement  superflu,  nous  y  prierons 
Dieu  chacun  à  notre  manière,  suis  la  roule 
que  ta  conscience  te  trace,  laisse-moi 
aller  à  la  mienne,  et  par  des  sentiers  divers 
nous  arriverons  au  même  but  ;  ton  père 
l'a  dit,  et  je  ne  cesserai  de  le  répéter: 
Que  nos  croyances  ne  séparent  jamais  deux 
cœurs  créés  pour  s'aimer.,..  Dieu  sera  ton 
juge  et  le  mien: je  te  quitte,  ma  chère 
Anna,  pour  aller  recueillir  de  nouvelles 
informations. 

Le  tumulte  avait  cessé ,  les  rues  étaient 
désertes  et  silencieuses  ;  retiré  chez  soi , 
chacun  se  livrait  en  secret  aux  plus  conso- 
lâmes espérances,  la  garde  avait  été  dou- 
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blée  à  la  demeure  royale  et  à  la  prison 
du  prince ,  les  pas  retentissans  des  pa- 
trouilles qui  se  succédaient,  étaient  le 
seul  bruit  qui  se  fît  entendre ,  le  farouche 
Riclielieu  venait  de  dissiper  le  dernier 
attroupement  d'une  foule  que  la  curiosité 
avait  rassemblée. 

Appuyé  contre  l'échafaud,  Lamothc 
parcourait  de  l'œil  la  façade  de  la  maison 
Groslot,  où  le  malin  encore  les  courtisans 
se  pavanaient  aux  fenêtres ,  maintenant 
tout  y  était  morne  et  solitaire  ;  à  tout  cet 
éclat,  à  toute  cette  splendeur,  à  tous  ces 
accens  joyeux  avait  succédé  le  silence  de 
la  mort.  C'est  Dieu  lui-même  qui  a  jugé , 
murmurait  le  prévôt,  et  non  pas  vous,  fai- 
bles créatures  que  le  moindre  souffle  peut 
faire  disparaître.  Oui ,  Dieu  a  jugé!....  Et 
l'hérétique  a  trouvé  grâce  devant  lui.... 
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Il  frémit  involontairement  en  prononçant 
ces  dernières  paroles ,  ses  yeux  se  repor- 
tèrent sur  l  echafaud  ,  puis  se  retournant 
vers  la  maison  Groslot,  il  aperçut  à  une 
fenêtre  qu'il  connaissait  bien ,  c'était  celle 
de  la  chambre  d'Anna,  il  y  aperçut  une 
couronne  de  îière ,  et  devant  celte  cou- 
ronne, dans  un  vase,  une  rose  épanouie, 
chose  rare  dans  celte  saison,  amour  fidèle! 
secria-t-il  en  s'oubîiant,  constance  à  toute 
épreuve  ! 

—  Resterez- vous  encore  long- temps  ici, 
à  vous  parler  à  vous-même,  lui  demanda 
un  soldat,  en  le  tirant  par  son  manteau? 

Lamolhe ,  surpris,  le  regardait  sans  ré- 
pondre. 

—  Relirez- vous,  ou  je  vous  conduitsau 
corps-de-garde  ! 
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—  Depuis  quand  ne  m  est-il  plus  per- 
mis de  m'arrêter  devant  ma  maison?  de- 
manda Lamolhe  au  capitaine  Richelieu 
attiré  par  le  bruit. 

—  Votre  maison  !  qui  êtes-vous? 

—  Lamothe  ,  prévôt  d'Orléans. 

—  Vous  arrivez  tout  à  propos  pour 
m'éviter  la  peine  d'aller  vous  chercher,  je 
vous  arrête! 

—  M'arrêter,  par  quel  motif? 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  j'ai  mes 
ordres,  sufîit. 

Lamolhe  porta  la  main  h  la  garde  de 
son  épée. 

—  Allez  vous  faire  l'enfant  !  à  moi  sol- 
dats!... empoignez-moi  cet  homme,  qu'on 
le  conduise  à  la  Tour. 

Toute  résistance  devenait  inutile. 


XIV 


Lorsque  le  roi  sortit  de  son  long  éva- 
nouissement, sa  première  question  fut:  — 
Si  l'éxecution  du  bailli  avait  eu  lieu?  Sur 
la  réponse  négative,  on  s'attendait  à  le  voir 
s'emporter,  il  n'en  fut  rien  ;  il  ne  donna 
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aucun  signe  ni  d'approbalion,  ni  tVimpro- 
bation.  —  îl  prit  son  bréviaire  qu'il  re- 
ferma presque  aussitôt,  en  se  plaignant  de 
douleurs  aiguës  à  la  tète  ;  ii  eut  un  redou- 
blement de  fièvre  :  la  jeune  reine  ne  quitta 
pas  sa  chambre.  —  Le  lendemain,  les 
médecins  déclarèrent  que  le  roi  était  en 
danger. 

Cette  déclaration  unanime  fit  une  vive 
sensation,  sa  mort  changeait  nécessaire- 
ment la  hce  des  choses.  —  Charles  d'Or- 
léans, son  frère,  un  enfant  de  dix  ans,  était 
son  successeur.  —  On  ne  savait  pas  lequel, 
ou  de  la  reine-mère,  ou  du  roi  de  Navarre, 
comme  preaiiei^  prince  du  sang ,  aurait  la 
régence.  —  Les  Guises  perdaient  leur  in- 
fluence; les  Bourbons  ,  et  avec;  eux  les 
Montmorency,  se  relrouvaienl  au  timon 
de  l'État. 
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On  vit  alors  le  cardinal  de  Lorraine,  qui 
d'ordinaire  tremblait  au  moindre  danger, 
conserver  toute  sa  présence  d'esprit,  et 
mettre  en  œuvre,  avec  un  sang-froid  qu'on 
ne  lui  soupçonnait  pns,  toutes  les  ressour- 
ces qui  restaient  à  sa  disposition;  il  savait 
que  la  reine  njcre  n'était  rien  moins  que 
portée  en  sa  faveur ,  et  cependant,  ce  fut 
par  elle  qu'il  essaya  d'atteindre  le  but 
qu'il  se  proposait.  —  11  sollicita  et  obtint 
une  audience  particulière,  et  avec  ce  ton 
d'une  intime  conviction,  dont  il  savait  tou- 
jours à  [)i'opos  faire  usage,  il  lui  représenta 
que  si,  à  la  mort  du  roi ,  la  régence  tom- 
bait aux  mains  du  roi  de  Navarre,  ni  lui , 
ni  les  Boni  bons  ne  pardonneraient  jamais 
la  sentence  prononcée  contre  le  prince  de 
Condé,  ni  toutes  les  vexations  qu'on  leur 
avait  fait  éprouver  pend;ii:t  le  régne  du 
roi  acluei;  qu'elle-même  serait  In  viclim^ 


do  la  hniiiû  de  François  contre  les  Bour- 
bons, lors  même  qu'elle  ne  l'aurait  pas 
partagée ,  qu'on  ne  lui  tiendrait  aucun 
compte  de  ce  qu'elle  aurait  fait  pour  la  dé- 
livrance du  prince,  qu'en  un  mot,  les 
Bourbons  brûlant  de  se  venger,  ne  man- 
queraient pas  de  le  faire  aussitôt  qu'ils  en 
auraient  le  pouvoir;  qu'il  ne  restait  qu'un 
moyen  de  salut,  —  exécuter  sur  l'heure  la 
sentence  de  Condé ,  arrêter  le  roi  de  Na- 
varre ,  et  profiter  des  derniers  instans  du 
roi  pour  lui  faire  également  son  procès.  — 
Les  Guises,  ajouta-t-il,  sont  à  vous,  et  leur 
entier  dévoiimont  vous  prouvera  qu'ils 
sauraient  répandre  pour  vous  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  leur  sang. 

Callierine  ne  savait  à  quel  parti  s'ar- 
rêter. Le  mideciu  du  roi  venait  de  lui  dé- 
clarer en  conlldencc,  <]ue  le  trépan  deve- 


225 

naît  indispensable ,  et  que  probablement 
le  malade  n'aurait  pas  la  force  de  suppor- 
ter cette  douloureuse  opération.  —  Elle 
craignait  les  Guises,  leur  influence,  et  le 
grand  nombre  de  leurs  partisans;  d'un 
autre  côté ,  elle  ne  pouvait  trop  accorder 
sa  confiance  aux  Bourbons,  au  connétable 
surtout ,  que  depuis  quelque  temps  elle 
avait  totalement  négligé.  —  Elle  s'était,  il 
est  vrai ,  ouvertement  opposée  à  l'exécu- 
tion de  la  sentence  contre  Condé  et  Gros- 
lot,  et  avait  menacé  de  sa  disgrâce  qui- 
conque oserait,  avant  l'entier  rétablisse- 
ment du  roi,  en  renouvellerla  proposition; 
mais  le  secret  motif  de  cette  conduite  était 
aussi  bien  connu  des  Bourbons  que  delle- 

même Pourrait-il,  d'après  cela,  y  avoir 

jamais  une  réconciliation  sincère  entre 
elle  et  eux?...  N'osant  encore  se  décider, 
elle  fit  au  cardinal  une  réponse  vague,  in- 
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signifiante,  et  demanda  jusqu'au  lende- 
main pour  faire  ses  réflexions. 

A  peine  le  cardinal  setait-il  éloigné, 
qu'elle  fit  appeler  le  chancelier  de  L'Hô- 
pital, et  lui  ouvrit  son  cœur  sans  réserve. 
—  Ce  fut  une  heureuse  pensée.  — 11  fré- 
mit d'indignation  en  apprenant  l'atroce 
proposition  du  cardinal.  —  Ce  serait,  dit- 
il,  la  plus  révoltante  injustice  que  de  sévir 
delà  sorte  contre  un  prince  auquel  l'on  n'a 
d'autre  reproche  à  faire  que  d'avoir  un 
frère  qui,  lui-même  peut-être,  est  plus  mal- 
heureux que  coupable.  Votre  devoir ,  au- 
tant que  votre  intérêt  personnel,  doit  dé- 
cider votre  Majesté  à  proléger  le  sang  de 
nos  rois,  et  à  ne  pas  le  sacrifier  à  l'étran- 
ger. —  La  guerre  civil©  deviendrait  iné- 
vitable. La  France  entière  tient  en  cet 
instant  les  yeux  fixés  sur  la  mère  du  roi 


mourant;  elle  nous  est  connue  par  sa  ten- 
dresse pour  sesenfrins,  et  la  haute  sagesse 
des  conseils  qu'elle  a  su  leur  donner.  Sa 
gloire  doit  consister  à  ne  pas  tromper  nos 
espérances  et  à  conserver  à  la  patrie  ses 
véritables  défenseurs...  Oui ,  madame,  il 
faut  que  vous  sachiez  mépriser  toutes  ces 
basses  intrigues  de  cour;  il  faut  que  vous 
prouviez  à  tout  le  monde,  par  vos  propres 
actions,  que  nous  n'avons  tous  ({u'un  seul 
maître,  et  que  k  plus  scrupuleuse  exacti- 
tude à  remplir  nos  devoirs  envers  son  au- 
guste personne ,  est  le  seul  moyen  d'obte- 
nir voire  bienveillance. 

La  duchesse  de  Monlpensier  qui  sur- 
vint, appuya  les  sages  remontrances  du 
chancelier  ;  elle  sut,  mieux  que  îui  encore, 
toucher  l'endroit  sensible.  —  Antoine  de 
Bourbon,  dit-elle,  le  plus  indolent,  le  plus 


apathique  des  hommes  renoncera  bien 
volontiers  en  votre  faveur  à  h  régence  du 
royaume ,  pourvu  que  sa  supériorité  sur 
les  Guises  lui  soit  assurée. 

De  ce  moment,  la  résolution  de  Cathe- 
rine fut  irrévocablement  prise,  —  résolu- 
tion qui  sauva  la  vie  des  Bourbons,  et 
calma  les  esprits;  mais  qui  devint  en 
même  temps  la  source  de  toutes  les  cala- 
mités qui  conduisirent  plus  tard  la  France 
à  deux  doigts  de  sa  perte. 

Catherine  sïtait  décidée  à  prendre  en 
main  les  rênes  de  TÉtat, — la  réconciliation 
des  factions  ne  devait  cependant  être 
qu'apparente.  —  Elle  se  réservait  un  jeu 
de  bascule,  au  moyen  duquel  elle  les  pri- 
mait l'une  et  l'autre.  —  Elle  sacrifia,  par 
suite  de  son  système,  à  son  insatiable  am- 
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bilion  le  repos  de  îa  France ,  le  bonheur 
de  ses  enfans ,  et  alluma  un  incendie 
qu'elle-même  n'eût  plus  été  capable  d'é- 
teindre. 


XV 


Cependant  i.i  pauvre  Anna  attendait 
avec  une  anxiété  toujours  croissante  le 
retour  de  Lamoîhe.  —  Vingt-quatre  heu- 
res s'étaient  écoulées  dans  cette  pénible 
alteole;  sa  mère  partageait  ses  vives  in- 
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quiétudes;  le  vénérable  Sévin,  triste  et 
pensif,  était  incapable  de  leur  offrir  des 
motifs  de  rassurance  et  de  consolation. 
Poltrot,  ce  même  genlilliomine  poitevin, 
qui  avait  accompngné  Anna  et  le  prévôt 
dans  le  souterrain ,  vint  enfin  la  trouver. 
Elle  était  eu  ce  moment  seule  dans  la 
chambre  commune.  —  Armez- vous  de 
tout  votre  courage,  lui  dil-iî,  car  j'ai  une 
mauvaise  nouvelle  à  vous  apprendre.  Le 
cardinal  a  fait  arrêter  le  prévôt ,  et  Ton 
ignore  encore  par  quel  motif.  —  Une  rixe 
avec  Richelieu  en  estie  prétexte.  —  Il  est 
retenu  prisonnier  dans  sa  propre  maison,.. 
Je  viens  maintenant  vous  demander  si 
vous  reconnaîtriez  encore  les  localités,  le 
chemin  que  Lamolhe  vous  a  fait  parcourir 
pour  arriver  jusqu'à  votre  père?  J'ai  lieu 
de  croire  que  sa  prison  n'est  pas  éloignée 
de  la  sienne. 
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—  Oui,  dit  Anna,  j'ose  espérer  que  ma 
mémoire  me  sera  fidèle.  —  Il  faut  tout  ten- 
ter pour  le  sauver. 

—  En  ce  cas,  tenez-vous  prèle.  —  Lors- 
que minuit  aura  sonné  à  l'horloge  des  Ja- 
cobins, je  serai  à  votre  porte;  mais  gardez 
le  secret  le  plus  profond  sur  notre  péril- 
leuse entreprise;  surtout,  n'en  parlez  pas 
ni  à  votre  mère,  ni  à  M.  Sevin. 

Anna  le  promit.  —  A  l'heure  fixée,  elle 
jeta  son  manteau  sur  ses  épaules,  et  se 
glissa  hors  de  la  maison.  —  Pollrot  était 
déjà  à  son  poste.  Us  ne  tardèrent  pas  à 
arriver  dans  le  jardin  de  Lamothe.  Ils 
s'arrêtèrent,  comme  la  première  fois,  de- 
vant l'érable.  La  nuit  était  belle,  le  ciel 
sans  nuages,  la  lune  dans  tout  son  éclat. 

—  Dépêchons-nous,  dit  Anna,  levez  la 
dalle! 
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—  Un  momont!  laissez-moi  d'abord 
m'assurer  que  nous  n'avons  rien  à  crain- 
dre; nous  ne  pouvons  prendre  trop  de 
précautions...  —  Il  se  glissa  le  long  du 
mur,  observant  de  tous  côtés;  bientôt  il 
disparut  aux  yeux  de  la  tremblante  Anna. 
L'instant  d'après,  elle  le  vit  revenir:  — 
Fuyons!  fuyons!  lui  dit-il  en  l'entraînant, 
nous  sommes  trahis  !  —  Au  moment  où  il 
ouvrait  la  petite  porte ,  des  hommes  ar- 
més les  entourèrent.  Anna,  couverte  d'un 
voile  épais,  la  bouche  fermée  par  un  mou- 
choir fortement  lié  ,  lut  soulevée  et  em- 
portée. —  Ce  ne  fut  qu'après  une  course 
longue  et  pénible  qu'on  la  remit  sur  ses 
pieds.  Elle  entendait  que  l'on  se  parlait 
tout  bas;  un  bruit  de  chaînes  et  de  verroux 
lui  fit  comprendre  que  c'était  une  des 
portes  de  la  vilie  qu'on  ouvrait,  lis  avaient 
à  peine  fait  quelques  pas ,  qu'elle  fut  sou- 
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levée  de  nouveau,  et  placée  dans  une  voi- 
ture qui  partit  avec  la  plus  grande  rapi- 
dité. Alors  on  détacha  le  mouchoir,  on  lui 
laissa  rejeter  le  voile  en  arrière.  La  lune 
avait  disparu ,  l'obscurité  était  devenue 
plus  profonde;  Anna  fit  quelques  ques- 
tions,   personne    ne   lui  répondit.   Une 
fois  seulement ,  elle  crut  avoir  entendu 
l'homme  ,  assis   à  ses  côtés ,  lui  dire  : 
Prenez  courage  !  — En  vain  elle  cherchait  à 
s'orienter.  Quelques  cavaliers  escortaient 
la  voiture;  les  chemins  étaient  mauvais, 
la  pluie  les  avait  rendus  presque  imprati- 
cables; on  avançait  lentement.  Enfin  le 
crépuscule  d'une  matinée  froide  et  humide 
lui  laissa    voir    qu'ils   traversaient  une 
épaisse  foret.    Ses  premiers  regards  se 
porlèrcîît  ensuite  sur  son  voisin,  —  c'était 
PoUrot!  et  vis-à-vis,  une  figure  hideuse, 
infernale,  qui,  avec  un  affreux  sourire, 
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fixait  sur  elle  un  œil  louche  et  terne,  l'au- 
tre était  couvert  d'un  bandeau  noir. 

—  Vous  ici,  dit  Anna,  en  jetant  sur  Pol- 
Irol  un  regard  de  mépris!  Vous,  revêtu 
des  couleurs  de  la  livrée  des  Guises?  — 
Poltrot  ne  répondit  pas;  il  avait  tourné  la 
tcte  vers  le  soleil  levant.  —  Où  rae  con- 
duisez-vous, traître?  —  Toujours  môme 
silence. 

—  Au  nom  de  cet  ami  qui  reçut  vos 
sormens  dans  cette  nuit  mémorable,  je 
vous  adjure  de  m'apprendre  où  vous  pré- 
tendez me  conduire?  —  Poltrot  devint 
inquiet,  dans  un  instant  où  son  compa- 
gnon avait  mis  la  tête  à  la  portière,  il  fît 
un  signe  à  Anna,  qu  elle  ne  comprit  pas. 

—  Que  veut  dire  ceci  !  s'écrie  l'homme 
au  bandeau,  Poltrot!  Une  troupe d'hom- 
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mes  armés  s'avance  de  ce  côte.  Tout  en 
parlant,  il  s'était  élancé  de  la  voilure,  et 
demandait  son  cheval. 

—  Ce  seront  de  nos  gens',  répondit 
Poltrot,  en  descendant  également,  et  se 
tournant  rapidement  vers  Anna,  il  lui  dit: 
je  tiendrai  mon  serment, 

La  voilure  s'était  arrêtée.  Les  cavaliers 
avançaient  toujours,  et  l'instant  d'après 
d'autres  hommes  armés  sortirent  par 
derrière  de  la  forêt,  et  se  rangèrent  sur  le 
chemin. 

—  Monsieur  de  Sainte-Croix,  cria  Pol* 
trot,  vous  devez  reconnaître  la  couleur  ? 

—  Non  ;  je  croîs  même  qu'ils  n'en  por- 
tent aucune. 

—  Voilà  qui  est  étrange;  la  troupe  qui 
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vient  à  notre  rencontre,  s'est  arrêtée.  — 
Ceux  qui  arrivent  par  derrière,  s'avancent 
au  grand  trot  de  leurs  chevaux... 

—  Ils  portent  des  écharpes  noires.  A 
qui  peuvGDt-iis  apparlenir?  dit  Sainte- 
Croix. 

—Dans  tous  les  cas;  il  faut  réunir  notre 
monde;  et  si  l'on  nous  attaque,  faire  bonne 
défense.  —  Vous,  Sainte-Croix,  prendrez 
les  six  hommes  de  la  compagnie  de  Sau- 
sais,  pour  faire  face  aux  arrivans  ;  tandis 
que  je  vais  avec  ces  fidèles  serviteurs  de 
monseigneur,  au-devant  de  l'autre  troupe. 

—  Vous  plaisantez,  dit  Sainte-Croix, 
nous  sommes  à  peine  une  vingtaine.  — 
Ils  sont  trois  fois  phis.forls  que  nous,  sans 
compter  les  arquebusiers. 

Plutôt  mourir!  secriePoUrot,  avecem- 
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phase,  que  de  leur  abandonner  la  dame 
qui  nous  est  confiée  !... 

La  troupe  arrêtée  se  remettait  en  mou- 
vement. 

—  Pcrclinaux,  dit  Poltrot  à  l'un  des 
siens,  es-tu  décidé  à  te  défendre  jusqu'à  la 
dernii^re  goutte  de  ton  sang? 

—  Contre  tout  ce  moiide  ?  non  parbleu! 
répondit  lo  vaîct  de  chambre  de  son  émi- 
ncnce;  dix  contre  un  !  Pas  si  fou  ! 

—Eh  bien  donc,  à  la  giirde  de  Dieu,  en 
avant!...  Que  nous  sert  d'attendre  ici? si 
ce  sont  des  ennemis,  nous  ne  pouvons 
leur  éch;q)per  et  c'est  vous,  monsieur  de 
Sainte-Croix,  et  tous  ces  lâches,  que  j'en 
rends  responsable. 

Aussitôt  que  la  voilure  se  remit  en 
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marche,  la  troupe  sortie  de  la  forêt  re- 
prit le  trot.  —  Il  était  clair  qu'elle  s'en- 
tendait avec  l'autre.  —  La  voiture  une 
fois  cernée,  le  commandant  s'approcha,  et 
pria  Anna  de  descendre. 

—  De  quel  droit,  dit  Poltrot,  venez- 
vous  inviter  la  dame  que  nous  avons  l'hon- 
neur d'escorter,  de  quitter  sa  voiture  ? 

—  D'un  meilleur  droit  que  le  vôtre,  qui 
l'avez  contrainte  d'y  monter.  —  Puis,  il 
ajouta  en  riant.  —  Oh!  messieurs  de 
Guise,  vous  nous  la  baillez  belle!...  Ou 
vous  nous  céderez  de  bon  gré  la  dame, 
ou  les  armes  vont  décider  à  qui  elle  doit 
appartenir... 

—  Qui  êtes-vous  donc?  demanda  Sainte- 
Croix,  cherchant  à  prendre  un  ton  impo- 
sant; qui  ctcs-vous,  pour  oser  faire  sur  la 
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grande  route  pareille  insulte  aux  respec- 
tables couleurs  que  nous  portons? 

—  Les  respecte  qui  voudra.  —  Nous 
sommes  des  chevaliers  errans,  et  en  cette 
qualité  nous  devons  appui  et  protection 
aux  dames.  —  Puis ,  descendant  de  son 
cheval,  et  pendant  que  ses  cavaliers  met- 
taient leurs  lances  en  arrêt,  et  que  les 
arquebusiers  secouaient  leurs  mèches ,  il 
ouvrit  la  portière,  aida  Anna  à  descendre 
et  à  monter  sur  une  liacquenée ,  amenée 
sans  doute  à  dessein.  —  Sainte-Croix, 
écumait  de  rage,  Poltrot  en  faisait  le  sem- 
blant. —  Mais  il  n'y  avait  aucune  résis- 
tance à  opposer. 

—  Chevalier  de  Mort  joyeuse!  cria  le 
commandant,  au  chef  de  l'autre  troupe; 
je  vous  laisse  soixante  hommes;  tenez  en- 
encore  pendant  quelque  tupips  compagnie 

II.  16 
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à  ces  beaux  messieurs.  —  Vous  savez  où 
nous  nous  relrouverons  ! 

lî  dit,  et  saisissant  les  rênes  de  la  hac- 
quenée,  ii  remonta  sur  son  palefroi,  et 
s'enfonça  dans  la  forêt.  —  Anna  pâle  et 
tremblante  croyait  rêver. 

Sainte-Croix,  Pokrot,  et  leurs  gens, 
restèrent  une  heure  ciuière  prisonniers 
sur  la  grande  route.  —  Puis,  le  chef  de  la 
troupe  les  saluant,  par  dérision,  de  son 
épée,  leur  donna,  en  éclatant  de  rire,  la 
permission  de  s'éloigner. 

Cependant,  Anna  et  son  conducteur 
s'enfonçaient  de  plus  en  pliîs  dans  la  forêt, 
—  Le  chevalier  lui  ayant  dit  qu'elle  n'é- 
tait entourée  que  des  amis  de  son  père, 
la  pauvre  enfimt  était  déjà  moins  trem- 
blante. —  mais||ur  toutes  les  autres  ques- 
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lions  qu'elle  se  hasarda  de  lui  faire,  le 
chevalier  garda  le  silence. 

On  s'arrêta  devant  la  cabane  d'un  bû- 
cheron, où  tout  parut  avoir  été  disposé 
d'avance;  mais  ce  qui  fit  le  plus  de  plaisir 
à  Anna,  fut  la  présence  d'une  jeune  fille, 
d'une  figure  agréable  et  prévenante  char- 
gée de  la  servir.  —  Sur  ces  entrefaites, 
ceux  commis  à  la  garde  des  gens  aux 
couleurs  des  Guises,  étaient  revenus.  — 
On  ne  tarda  pas  à  se  remettre  en  route; 
Anna,  qui  ne  se  trouvait  plus  seule  au  mi- 
lieu de  ces  hommes  armés,  recouvrait 
insensiblement  toute  son  assurance. 

A  i  heure  de  midi,  on  fit  une  nouvelle 
halte;  la  forêt  commençait  i\  s'éclaircir,  et 
après  quelques  heures  de  marche,  on  se 
trouva  en  i;ase  ca.nî pagne  sur  les  bords 
d'une  petite  rivière;  celte  contrée  était  en- 


2H 

tièrement  inconnue  à  la  fille  de  Groslot, 
qui  lout  récemment  de  retour  de  la  Ro- 
chelle, n'était  presque  pas  sortie  de  la 
maison  paternelle,  et  jamais  des  murs 
d'Orléans.  —  Elle  n'osait  plus  faire  de 
questions  à  son  conducteur.  —  A  la  nuit 
lombîmlc  la  troupe  s'arrêta  devant  une 
maison  isolée.  —  Une  vieille  femme  en 
ouvrit  la  porte.  —  Elle  fil  une  profonde 
révérence  à  Anna,  lui  baisa  respectueu- 
sement la  main,  et  la  conduisit  dans  une 
chambre  préparée  pour  la  recevoir.  — 
Anna  était  restée  seule  avec  sa  jeune  et 
gentille  suivante;  son  escorte  s'était  dis- 
persée; quelques  hommes  seulement 
avaient  pris  poste  dans  un  bâtiment  exté- 
rieur. 

La  bonne  vieille  était  très-affable,  trcs- 
causeuse,  Anna  espérait  en  tirer  quelques 
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rcnseigQemens,  surtoiit|  apprendre  d'elle 
le  nom  de  son  libérateur.  —  Elle  fat  en' 
core  une  fois  trompée  dans  son  attente. 

—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  lui 
répondit-elle,  vous  êtes  en  bonne  main; 
c'est  tout  ce  que  je  puis  dire.  Puis  prenant 
son  livre  de  cantiques.  —  Nous  allons, 
sous  votre  bon  plaisir,  faire  notre  prière 
du  soir,  il  est  temps  de  vous  reposer;  car 
avant  la  fin  de  la  nuit,  il  faudra  repartir. 

—  Et  011  allons-nous?  demanda  Anna. 

—  Au  lieu  de  votre  destination,  répon- 
dit la  vieille,  en  se  redressant  avec  gra- 
vité. 

Anna  suivit  le  conseil  qui  venait  de  lui 
être  donné,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 
— -  Mais  son  sommeil  fut  de  courte  durée. 
—  Sa  petite  suivante  vint  la  réveiller,  et 
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lorsqu'elle  eût  achevée  sa  toilette,  son  libé- 
rateur se  fil  annoncer. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  après  un 
salut  respectueux,  je  dois,  avant  départir, 
vous  faire  faire  une  promesse  solennelle... 

—  Laquelle  ?  demanda  Anna  effrayée. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  faire  recon- 
naître; et,  quoiqu'il  puisse  arriver,  de  ne 
jamais  convenir  que  vous  êtes  la  fille  du 
bailli  d'Orléans.  —  Un  pareil  aveu  serait 
votre  perte  et  la  nôîre.  —  De  ce  moment 
vous  êtes  sensée  faire  partie  de  la  suite  de 
madame  la  maréchale  de  la  Vieille-Ville, 
dont  nous  portons  momentanément  les 
couleurs.  —  Nous  allons  traverser  une 
ville  qui  se  trouve  au  pouvoir  de  nos  enne- 
mis. —  Il  faut  de  toute  nécessité  que  vous 
me  fassiez  cette  promesse... 


Anna  -01  sans  hésiter  ce  que  le  cheva- 
lier exigeait  d'elle,  et  monta  avec  sa  sui- 
vante dans  i;ne  voilure  qui  n'était  rien 
moins  que  commode;  elle  ressemblait  à 
ces  fourgons  qui  servaient  à  charger  les 
batteries  de  cuisine,  eî  autres  gros  bagages, 
que  ies  grands  seigneurs  en  ce  temps  là 
faisaient  traînera  leur  suite.  —  Elles  pas- 
sèrent le  pont  de  la  petite  rivière,  n'ayant 
que  six  hommes  pour  î^s  escorter. 

—  Où  sont  donc  restés  tous  les  autres? 
demanda  Anna  à  sa  comr'ai^ne. 


1      o 


—  Ils  ne  sont  pas  Soin,  tous  orêts  à  vo" 
1er  à  notre  défense  en  cas  de  besoin.  Ne 
craignez  rien ,  à  moins  d'une  heure  nous 
serons  arrivées. 

La  nuit  était  devenue  très  obscure;  le 
ciel,  couvert  de  nuages,  menaçait  de  pieu. 
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voir;  on  avançait  lentement  sur  un  cIiC' 
min  raboteux  et  plein  d'ornières  ;  enfin 
la  voiture  arrêta ,  une  troupe  de  gens  ar- 
més vint  à  sa  rencontre.  La  pauvre  Anna 
était  glacée  d'effroi;  le  chevalier  s'appro- 
cha de  la  portière. 

—  Au  revoir,  mademoiselle  !  daignerez- 
vous  m'octroyer  un  gage  de  souvenance? 

—  Je  n'ose,  répondit  Anna  ;  une  fiancée 
ne  peut  se  le  permettre;  mais  si  nous  nous 
retrouvons ,  comme  je  l'espère  un  jour,  à 
Orléans,  mon  futur  époux  m'en  donnera 
la  permission. 

—  Oui,  Louis  de  Lamothe-Vclay  vous 
le  permettra.  Et  il  remit  son  cheval  au 
galop. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  lui  dit  la 
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suivante,  vous  devez  vous  armer  de  tout 
votre  cournge  ;  rappelez-vous  surtout  la 
promesse  que  vous  avez  faite  au  cheva- 
lier. 

On  venait  de  frapper  à  la  porte  de  la 
ville. 

—  Qui  vive  I  demanda  une  voix  dans 
l'intérieur. 

—  De  la  suite  de  madame  la  maiécliale 
de  la  Vieille-Ville,  répondit  un  cavalier. 

—  Combien  êtes- vous  ? 

—  Six  cavaliers  et  deux  femmes  dans 
le  fourgon, 

—  Aurez-vous  bientôt  fini,  avec  toutes 
vos  questions  ?  cria  une  voix  glapissante. 
Madame  la  maréchale  attend  ses  femmes 
avec  impatience.  Allons,  ouvrez,  et  que 
l'on  se  dépêche  ! 
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—  Un  instant,  donc!  ma  consigne  est 
sévère  !  répondit  la  voix  qui  avait  fjiit  la 
première  question.  L'officier  de  garde  se 
présenta,  son  esponton  à  la  main,  et, 
suivi  d'un  arquebusier  qui  portait  une 
lanterne: — Un,  deux,  trois,  quatre, cinq, 
six  ;  c'est  juste.  Puis,  prenant  la  lanterne, 
il  s'approcha  du  fourgon  et  éclaira  dans 
l'intérieur.  —  Celle  qui  se  tapit  là-bas  dans 
le  coin...  tiens ,  je  crois  la  reconnaître. 
Eh  oui  !  je  l'ai  vue  quelque  part... 

—  Dépéchez -vous  donc!  il  fait  froid, 
dit  un  des  cavaliers,  et  l'on  ne  paraît  pas 
fort  curieux  de  renouveler  connaissance 
avec  vous. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  le  curieux. 

—  Je  me  nomme  Jacqueline  Brunet, 
répondit  la  petite  suivante. 
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—  Ce  n'est  pas  à  vous,  c'est  à  voire  ca- 
marade que  je  m'adresse. 

—  Je  ,suis  Marie  Beaupré,  répondit 
Anna  avec  assurance,  et  j'ose  espérer  que 
vous  cesserez  enfin  de  nous  arrêter. 

—  Je  l'espère  aussi,  reprit  la  voix  gla- 
pissante. Si  vous  ne  faites  ouvrir  sur-le- 
champ,  je  vais  porter  plainte  à  M.  le  ma- 
réchal, et  vous  savez  qu'il  ne  plaisante 
pas. 

—  Doucement,  monsieur  le  valet  de 
chambre  ;  ne  nous  échauffons  pasl 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  fourgon  passa 
sous  une  voûte  longue  et  sinueuse. —  C'est 
singulier,  dit  Anna;  on  dirait  que  nous 
entrons  à  Orléans  par  la  porte  Saint-Jean  ! 
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La  suivante  ne  répondit  pas,  et  bientôt 
le  fourgon  s'arrcla. 


—  Ayez  la  complaisance  de  descendre 
au  plus  vite  !  C'était  encore  la  voix  de 
son  chevalier  qu'Anna  croyait  bien  loin. 
Anna  accepta  son  bras;  la  suivante  et 
deux  hommes  marchaient  derrière  eux. 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  petites 
ruelles,  ils  s'arrêtèrent  à  une  porte  prati- 
quée dans  un  mur  trèâ  élevé.  L'homme  à 
la  voix  criarde  les  y  reçut;  le  chevalier 
prit  congé.  Anna  tut  obligée  de  donner 
la  main  à  son  nouveau  conducteur,  tant 
l'obscurité  était  grande.  Après  avoir  mar- 
ché quelque  temps,  il  siffla.  —  Prenez 
garde ,  dit-il ,  il  y  a  deux  marches  à  mon- 
ter. Une  seconde  porte  s'était  ouverte; 
le  petit  homme  tira  une  lanterne  sourde 
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de  dessous  son  manteau,  alluma  deux 
bougies  placées  sur  une  table ,  salua  et 
disparut. 

Anna  promena  autour  d'elle  im  regard 
étonné  ;  la  cbarabre  dans  laquelle  elle  se 
trouvait  transportée  comme  par  encban- 
tement,  était  meublée  avec  élégance;  mais 
les  fenêtres,  garnies  d'épais  volets,  étaient 
fermées  avec  des  cadenas.  En  un  ins- 
tant, Jacqueline  eut  rassemblé  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  faire  couclier  sa  jeune 
maîtresse  :  cette  fdle  était  là  comme  chez 
elle... 


XVI 


Pendaiil  que  la  lille  du  bniili  courait 
ainsi  les  aventures,  tout  était  en  mouve- 
ment dans  Orléans  ;  la  maladie  du  roi  ac- 
quérait chaque  jour  plus  de  giavilé.  Ca- 
therine avait  lait  sa  paix  avec  le  roi  de 
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Navarre;  déjà  la  tourbe  des  baladins  et 
boufioiis  de  cour  s'éloignait  insensible- 
ment des  Guises,  et  le  connétable  s'ap- 
prochait à  petites  journées.  Groslot,  dont 
le  stoïcisme  avait  été  ébranlé  aux  appro- 
ches de  l'échafimd,  était  tombé  malade; 
Catherine,  qui  déjà  exerçait  une  pleine 
autorité,  permit  qu'il  fut  transporté  chez 
son  beau-père,  où  il  devait  cependant  tou- 
jours encore  rester  prisonnier.  Comme  le 
cœur  battait  au  vénérable  bailli,  lorsque 
les  porteurs  s'arrêtèrent  devant  la  maison 
de  Sévin  ! 

Sévin,  ce  vieillard  otogénaire,  le  reçut 
aux  pieds  de  l'escalier,  mais  sans  profé- 
rer une  seule  parole,  et  les  yeux  triste- 
ment fixés  en  terre.  Groslot  monta  dans 
la  chambre  de  son  épouse;  de  son  lit,  elle 
lui  tendit  la  main,  en  disant: «Ah!  Je. 
rômc  !  où  est  notre  fiile?  » 
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—  Depuis  hier  elle  a  disparu,  continua 
Sévin  ;  personne  ne  sait  oii  elle  est  allée  ; 
la  porte  de  la  maison  s'est  trouvée  ou- 
verte; celle  de  sa  chambre  l'était  aussi. 

—  Et  Lamolhe!  où  est- il?  demanda 
Groslot. 

—  En  prison  dans  la  Tour...  Il  s'était, 
dit-on,  pris  de  querelle  avec  Richelieu, 
qui  Ta  fait  arrêter. 

—  Il  se  machine,  je  le  vois,  encore 
quelque  nouvelle  trame,  dit  Groslot.  Anna 
aurait-cilc  été  à  la  cour?  Y  a-t-elle  parlé 
à  quelqu'un  ? 

—  Elle  y  est  ailée  se  jeter  aux  pieds 
des  deux  reines...  répondit  Sévin. 

—  N'a-t-elle  nommé  aucune  des  per- 

II.  17 
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sonnes  auxquelles  il  lui  a  fallu  s'adresser, 
ou  qui  se  sont  parliculièrement  occupées 
d'elle? 

—  Elle  a  aussi  parlé  au  cardinal  de  Lor- 
raine. 

—  C'en  est  assez...  Maintenant,  je  de- 
vine !  Mais  ma  fille  a  dû  s'adresser  aux 
daines  de  la  reine  ;  aucune  d'elles... 

—  Isabelle  de  Limeuil,  interrompit  son 
épouse,  lui  a  témoigné  beaucoup  d'in- 
térêt. 

—  Bien  !  Isabelle  de  Limeuil  est  des 
nôtre;  tu  es  malade,  je  suis  prisonnier, 
Lamolhe  est  dans  la  Tour;  il  n'y  a  donc  ici 
que  vous,  père  Sévin,  qui  puissiez  entre- 
prendre ce  pèlerinage.  Vous  allez  vous 
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rendre  chez  Isabelle  de  Limeuil  ;  vous  lui 
ferez  part  de  la  disparition  d'Anna,  vous 
ne  lui  cacherez  pas  mes  soupçons  sur  le 
cardinal,  et  vous  la  prierez  d'intercéder 
en  notre  faveur  près  de  la  reine-mère. 

Sévin  allait  répondre,  lorsqu'un  servi- 
teur apporta  une  lettre  qn'un  inconnu 
venait  de  lui  remettre  ;  Jacqueline  l'ouvrit 
d'une  main  tremblante;  elle  ne  contenait 
que  ce  peu  de  lignes  ; 


«  Respectable  dame!  que  vos  larmes 
<  cessent  de  couler ,  votre  fille  est  en 
«  bonnes  mains,  vos  amis  la  protègent. 
«  Elle  ne  peut  encore  reparaître;  mais 
a  prenez  confiance  en  Dieu ,  il  ne  nous 
«  abandonnera  pas.  » 


200 

Groslot  secoua  la  têle  après  avoir  lu 
celte  lettre.  —  Il  faut  vous  hâter,  mon 
père,  dit-il;  ce  message  est  peut-être  un 
piège;  ou  veut  nous  empêcher  de  faire 
des  recherches.  Un  noble  cœur  ne  craint 
pas  la  lumière,  et  pourquoi  Anna  se 
cacherait-elle  ? 

Sévin  partit.  Arrivé  aux  portes  de  la 
maison  de  son  gendre,  il  s'adressa  à  la 
garde,  demandant  à  parler  à  mademoi- 
selle de  Limeuil;  on  lui  rit  au  nez  en  lui 
disant:  Ce  ne  sont  pas  aux  barbons  de 
votre  espèce  que  les  gentilles  dames  de  la 
reine  veulent  avoir  affaire.  Vous  n'entre- 
rez pas...  retirez-vous!  —  L'amiral  Goli- 
gny  passait  en  cet  instant;  Sévin,  qui  le 
connaissait ,  lui  adressa  la  parole:  —  C'est 
vous,  Sévin ,  lui  dit  l'amiral;  et  que  venez- 
vous  chercher  ici?  —  Je  voulais  parler  ù 
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mademoiselle  de  Limeuil;  mais  si  vous 
daignez  m'écouter,  je  pourrais  bien  m'en 
dispenser.  —  L'amiral,  d'un  geste,  fit  éloi- 
gner les  curieux ,  et  Swin  lui  ouvrit  son 
cœur  sans  réserve.  Après  avoir  expliqué 
la  disparition  d'Anna ,  il  lui  parla  de  l'ar- 
restation de  Lamotlie,  et  finit  par  le  sup- 
plier de  s'intéresser  à  tous  les  deux. 

—  Je  vais  remonter  chez  la  reine,  ré- 
pondit l'amiral,  et  lui  parler  du  prévôt. 
Quant  à  la  fille  de  Groslot,  vous  pouvez 
vous  tranquilliser.  Dites,  de  ma  part,  à  sa 
mère,  qu'elle  est  plus  en  sûreté  là  où  elle 
se  trouve,  que  chez  elle.  C'est  moi  qui  en 
réponds.  Que  l'on  se  garde  de  faire  aucune 
démarche;  tout  s'expliquera  lorsqu'il  en 
sera  temps...  Au  revoir  ! 

Sévin  s'éloignait.  —  Un  mot  encore,  lui 
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cria  Coligny  en  revenant  sur  ses  pas:  je 
viens  de  faire  une  réflexion.  Votre  La- 
mothe  est  une  têle  chaude.  Fiancé  d'Anna, 
il  pourrait,  sourd. à  nos  représentations, 
commettre  quelque  imprudence;  il  vaut 
mieux  qu'il  reste  encore  en  prison ,  où  je 
vous  ferai  donner  la  permission  de  l'aller 
voir...  adieu!  —  11  serra  la  main  au  vieil- 
lard, qui  retourna  tout  joyeux  porter  aux 
siens  ces  paroles  consolantes. 


XVII 


Des  semaines  entières  s'étaient  écou- 
lées; les  médecins  avaient  épuisé  toutes 
les  ressources  de  leur  art,  et  n'espéraient 
plus  que  dans  les  vains  elToris  d'une  na- 
ture impuissante.  François  faisait  vœu 
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d'exterminer  jusqu'au  dernier  rejeton  des 
huguenots ,  si  Dieu  lui  faisait  la  grâce  de 
lui  rendre  !a  santé.  La  jeune  reine  ne  le 
quittait  plus;  elle  ne  l'avait  jamais  aimé , 
et  remplissait  avec  résignation  un  devoir 
pénible.  Si  Marie  d'Ecosse  était  toujours 
restée  ce  que  fut  alors  Marie  de  France , 
sa  belle  tête  ne  serait  pas  tombée  sous  la 
hache  du  bourreau.  Un  bien  triste  avenir 
s'ouvrit  devant  elle.  L'affection  que  lui 
portait  la  nation  était  trop  vive,  trop  hau- 
tement exprimée ,  pour  que  sa  rivale,  Ca- 
therine de  Médicis,  la  souffrît  à  ses  côtés. 
Il  lui  fallait  retourner  dans  ses  montagnes, 
cette  idée  la  faisait  frissonner,  et  de  sinis- 
tres pressentimens  commençaient  déjà 
son  supplice  de  tous  les  jours. 

Nous  avons  laissé   Anna   dans   cette 
chambre  où  elle  avait  été  mystérieuse- 
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ment  conduite;  Jacqueline,  qu'elle  ne 
cessait  de  questionner,  s'obstinait  ù  no 
pas  satisfaire  son  inquiète  curiosité;  la 
lecture  occupait  ses  longs  loisirs. 

Un  soir ,  Jacqueline  ouvrit  la  porte  à 
une  dame  qui  venait  prier  Anna  de  la  sui- 
vre. Elles  traversèrent  une  longue  suite 
de  chambres  richement  décorées  et  soi- 
gneusement éclairées,  jusqu'à  un  cabinet 
où  Anna  fut  priée  d'attendre.  Tout  ce  qui 
s'offrait  à  ses  regards  annonçait  la  richesse 
et  la  magnificence  du  propriétaire;  mais 
pas  un  serviteur  ne  s'était  encore  montré 
Cette  somptueuse  habitation  semblait  en- 
tièrement déserte.  Effrayée  de  ce  profond 
silence ,  la  pauvre  enfant  commençait  à 
avoir  de  sérieuses  inquiétudes,  de  noirs 
soupçons  s'élevaient  dans  son  âme,  lors- 
qu'une autre  dame  sortit  d'une  pièce  attc- 


nanle,  et  vint  à  elle  ie  sourire  sur  les 
lèvres  et  en  lui  tendant  la  main.  Elle  était 
en  habits  de  deuil,  ses  traits,  flétris  paries 
aunées,  attestaient  cependant  qu'elle  avait 
dû  autrefois  être  d'une  beauté  remarqua- 
ble. Anna,  frappée  de  son  air  de  grandeur 
et  de  dignité,  était  interdite  et  tremblante; 
mais  les  paroles  pleines  de  douceur  que  la 
dame  lui  adressa,  en  la  faisant  asseoira 
son  côté ,  la  tranquillisèrent  insensible- 
ment. Leur  conversation  devint  de  plus 
en  plus  intime,  mais  ce  ne  fut  que  lorsque 
la  dame  inconnue  l'engagea  à  écrire  elle- 
même  à  sa  mère,  en  lui  promettant  que 
sa  lettre  lui  parviendrait  dès  le  lendemain, 
qu'Anna,  rassurée,  lui  ouvrit  entièrement 
son  cœur. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent.  Le  5  dé- 
cembre ,  vers  l'heure  de  midi ,  Anna  s'a- 
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perçut  d'un  mouvement  extraordinaire 
dans  toute  la  maison  ;  mais  comme  ce  bruit 
inaccoutumé  cessa  l'instant  d'après,  et 
que  rien  ne  fut  changé  dans  ses  habitudes, 
elle  ne  s'en  occupa  plus.  Le  soir  on  vînt , 
comme  de  coutume ,  la  prendre  pour  la 
conduiie  dans  le  cabinet  de  sa  protectrice 
qu'elle  trouva  achevant  une  lecture  pieuse 
commencée  la  veille. 

—  Aujourd'hui,  ma  chère  enfant,  lui 
dit  la  dame,  nous  ne  nous  occuperons  pas 
des  choses  de  ce  monde;  nos  âmes ,  en  ce 
moment  solennel,  doivent  s'élever  vers 
Dieu  pour  implorer  sa  miséricorde! 

Le  tintement  lent  et  prolongé  des  clo- 
ches venait  de  se  faire  entendre.  La  dame 
tomba  à  genoux,  Anna  suivit  son  exemple. 
Elle  priait  pour  son  père,  pour  Lamothe; 
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tont-à-coup,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas, 
et  un  étranger,  sans  se  faire  annoncer,  se 
précipite  dans  le  cabinet  en  s'écriant  :  // 
n'est  plus  ! 

—  Que  Dieu  lui  fasse  grâce ,  qu'il  ait 
pitié  de  lui  !  dit  la  dame  se  relevant  ;  à  lui 
qui  n'eut  jamais  pitié  de  personne  !... 
Anna  Groslot,  le  roi  est  mort...  Vous 
voyez  devant  vous  la  malheureuse  prin- 
cesse de  Gondé ,  dont  Dieu  a  enfin  exaucé 
les  ferventes  prières.  Cette  mort  rend  la 
vie  à  votre  père,  à  mon  époux...  Remer- 
ciez-en notre  Souverain-Juge ,  et  que  son 
saint  nom  soit  béni  ! 

Anna  se  prosterna  devant  la  princesse, 
et  des  larmes  de  joie  tombèrent  sur  la 
main  qu'elle  pressait  sur  ses  lèvres. 
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—  Relevez-vous,  Anna!  Je  savais  tout 
ce  que  votre  père  souffrait  pour  être  resté 
fidèle  à  mon  époux  et  à  notre  croyance  ; 
il  était  de  mon  devoir  de  prendre  sa  lille 
sous  ma  protection.  C'est  à  moi,  mais  sur- 
tout à  l'amiral  de  Coliguy,  que  vous  devez 
votre  délivrance  des  mains  du  cardinal  de 
Lorraine. 


—  Eh  quoi!  c'était  son  éminence. 


—  Plus  tard  vous  saurez  tout...  Je  ne 
veux  pas  relarder  l'instant  qui  vous  re- 
mettra dans  les  bras  des  auteurs  de  vos 
jours.  Allez,  mon  enfant,  ma  voiture  vous 
attend.  —  Vous  êtes  à  Orléans ,  et  il  n'y  a 
pas  loin  de  la  rue  des  Carmes  à  celle  du 
Bourrier.  Que  le  ciel  vous  protège  ! 

Comme  le  cœur  de  la  pauvre  Anna 
battait,  en  approchant  de  la  maison  de  son 
aïeul!  En  vovant    toute   sa   famille   en 
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prières,  elle  voulut  aussi  s'agenouiller; 
mais  la  nature  l'emporta.  Un  cri,  échappé 
de  sa  poitrine,  trafiit  sa  présence.  On 
n'eut  que  le  temps  de  la  faire  asseoir  ;  elle 
allait  perdre  connaissance. 

—  Vous  revoilà  donc  enfin  tous  réunis 
autour  de  moi!  dit  Grosloi;  et  ses  yeux, 
baignés  de  larmes  ,  s'élevaient  vers  le 
ciel.  J'ai  cessé  de  trembler  pour  vos  jours, 
pour  ceux  de  nos  frères.  Le  règne  des 
Guises  est  passé  ;  la  reine-mère  elle-même, 
dans  cette  lettre  qui  m'annonce  ma  mise 
en  liberté,  m'en  donne  l'assurance...  Oui, 
nous  voilà  tous  réunis  pour  ne  pins  nous 
séparer... 

—  Tous  î  répéta  Anna  en  jetant  autour 
d'elle  un  regard  inquiet. 

—  Oui,  tous!  s'écrie  Lamotlîc  en  près- 
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sant  Anna  dans  ses  bras.  —  Personne  ne 
l'avait  vu  entrer. 

Anna  voulut  lui  faire  le  récit  de  sa  pro- 
menade avenlureuse. 

—  Je  sais  tout,  interrompit  le  prévôt, 
plus  même  que  vous  ne  pouvez  savoir.  — 
C'est  Pultrot  lui-même  qui  m'a  tout 
appris. 

—  Pollrot!  ce  Iraîtie!  dit  Anna  ! 

—  Jamais  il  n'a  donné  une  plus  grande 
preuve  de  fidélité...  11  entrait  dans  le  plan 
de  l'amiral  Goligny  d'avoir  près  des  Guises 
une  personne  qui  lui  fût  dévouée.  Il  choi- 
sit Pollroi  dont  il  connaissait  la  rare  saga- 
ciié,  le  sang- froid  et  le  courage  à  toute 
épreuve.  Le  cardinal  avait  formé  le  projet 
de  faireenlever   Anna,  radroitPohrot  sut 
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s'en  faire  donner  la  commission.  L'amiral, 
instruit  par  lui,  prit  ses  mesures  en  con- 
séquence. Ce  fut  par  son  ordre  que  le 
chevalier  d'Aubricourt  vous  conduisitchez 
madame  la  princesse  de  Gondé  qui  vous 
attendait.  —  Poltrot  reste  pour  le  mo- 
ment au  service  des  Guises,  notre  intérêt 
l'exige.  Quant  à  moi,  j'ai  juré  haine  aux 
vautours  de  Lorraine,  aussi  long-temps 
que  mon  cœur  battra  pour  Anna,  c'est-à- 
dire  pour  la  vie.  —  Puis  après  un  moment 
de  silence ,  il  ajouta  :  Gependant  je  resterai 
fidèle  à  la  croyance  de  mes  pères.  Je  con- 
nais vos  nobles  sentimens  ;  —  il  s'adres- 
sait h  Groslot  —  vous  ne  voudriez  pas 
refuser  la  main  de  votre  fille  à  l'homme 
de  son  choix ,  à  l'homme  qui  combattra 
jusqu'à  son  dernier  soupir  pour  les  Bour- 
bons; mais  auquel  sa  conscience  prescrit 
d'aller  à  la  messe. 
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Groslot,  pour  toute  réponse,  mit  la 

main  de  sa  fille  dans  celle  du  prévôt,  et 

leur  donna  sa  bénédiction  paternelle,  sans 

avoir  égard  aux  signes  de  méconlente- 

ment  de  raïeul. 

A  peu  de  jours  de  là ,  l'heureux  couple 

fut  uni,  Isabelle  de  Limeuil  attacha  la  cou- 
ronne virginale  sur  le  front  d'Anna  et  la 
conduisit  au  pied  de  l'autel;  et  le  cheva- 
lier d'Aubricourt  ne  manqua  pas  de  venir 
requérir  de  la  jeune  mariée  le  gage  de 
souvenance  qu'elle  lui  avait  promis  à  la 
Porte  Saint- Jean. 


FIN. 


Baron  de  BildeubecIv. 
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